ICurant înainte 

În literatura țărilor din 
America Latină s'au petrecut în 
ultimii 20 de ani schimbări 
fundamentale, în locul unei 
literaturi în care, datorită 


influenţei artei occidentului 
decadent şi în special artei 
spaniole, accentul cădea pe 
rafinamente fără conţinut sau 
cu un conținut vădit reacționar, 
pe o preţiozitate specifică celor. 
care se îndepărtează de 
problemele poporului, a apărut 
o literatură care oglindește ex- 
ploatarea existentă în aceste 
tări şi încearcă să determine o 
coalizare împotriva ei. 

În mai toate statele Americii 
Latine, cercetătorul găseşte 
astăzi câte un grup de scriitori 
revoluționari. Astfel, în 
Brazilia, întâlnim proza 
revoluționară şi plină de poezie 


a unui scriitor ca Jorge Amado, 
în Chile, lirismul vulcanic al lui 
Pablo Neruda, ş. a. 

În cadrele acestei geografii 


literare, operele scriitorilor 
ecuadorieni ocupă un loc 
special. 

În Ecuador domneşte teroarea 
specifică alianţei dintre marii 
Iatifundiari şi capitalism. 
Formele feudale şi formele 
capitaliste coexistă, neputănău- 
se vorbi de o desăvârşire a 
revoluției 'burgheze. În a- 
acelaş timp, spiritul tiranic al 
dominaţiei coloniale se exercită 
împotriva tuturor popoarelor 
de coloare care cunosc 


ile unei vieţi de sclavi: 
Piei roşii, locuitori ai munților, 
Negri, locuitori ai Coastei, 
Choloşi, locuitori ai Insulelor. 
America Latină este un 
continent al celei mai cumplite 
exploatări, al celei mai 
cumplite apăsări a păturilor 
muncitoare. Formele pe care le 
îmbracă nedreptatea şi 
fătărnicia, sunt pline da o 
violență şi de un rafinament 
care nu puteau să nu revolte 
“tânăra generație de scriitori 
Aceştia au început să 
zugrăvească În cărțile lor viața 
poporului din Ecuador şi lupta 


lui pentru asigurarea unei vieţi 
umane. 

În fruntea acestui grup se află 
următorii scriitori,; Alfredo 
Diez Canseco, José de la. 
Cuadra, Gil Gilbert, J. Gallegos 
Lara, Jorge Icaza, Aguilera 
Ma'tă. Pablo Palacio, Humberto 
Salvador şi Benjamin Car- rion, 
care poate fi considerat drept 
teoreticianul miş- 

Operele scriitorilor citați mai 
sus se încadrează într'un 
realism critic cu vădite accente 
revoluționare. Preocupați de 
urmărirea luptei de clasă şi de 
studierea moravurilor societății 
în care trăiesc, ei şi-au făurit 


un stil sobru şi dur, de 
acvafortişti. 

În prezentarea nedreptăților; 
împilării, crimelor şi a 
fătărniciei răspândite de 
slujitorii bisericii catolice, 
scriitorii nu şovăiesc să 
întrebuințeze colorile cele mai 
tari şi imaginile cele mai 
îndrăzneţe. Poate că această 
utilizare a cruzimii şi o 
oarecare înclinare spre 
problemele erotice, precum şi 
spre cele ale maladivului, fac 
ca această literatură să fie încă 
departe de aceea pentru care 
milităm noi azi. Dacă situația 
specifică a acestor țări justifică 


într'o oarecare măsură 
violențele, ea nu e în stare să 
justifice înclinarea, spre 
această menţinere în cadrul 
preocupărilor, a analizei 
nevrozelor şi a erotismului. 

Cu toate acestea, nu putem 
spune că în complexul 
literaturii occidentale, 
literatura de care am vorbit nu 
ocupă un loc special şi nu 
constitue o manifestare demnă 
ds elogii. 

Noua orientare se poate vedea 
din simpla urmărire a 
subiectelor operelor acestor 
scriitori. 


Atenţia criticii a fost atrasă 
pentru prima oară de un volum 
de nuvele întitulat „Cei care se 
duc” şi datorit scriitorilor 
Gal'egos Lara, Gil Gilbert şi 
Aguilera Malta. Pe aceeaşi 
linie, José de la Cuadra avea să 
publice mai târziu mai multe 
culegeri de nuvele. Cu Alfredo 
Diez Canseco avem primul ro- 
mancier. În romanele lui, mai 
cu seamă în cel întitulat 
„Cheiul”, ne este înfăţişată 
Viaţa muncitorilor de pe 
cheiurile Guayaciuilului. Eroii 
romanului Juan hamalul şi 
Maria del Šecorro, o vitează 
fiică a poporului, reprezintă 


clasele muncitoare oprimate de 
o castă egoistă, lipsită de 
sentimentele cele mai 
elementare de justiţie şi 
omenie. Aguilera Malta ne-a 
dat cu „Don Goyo”, romanul 
Choloşilor din insule şi din 
deltă, romanul populației de 
pescari şi pădurari din 
împrejurimile Guayaquilului, 
iar cu „Zona Canalului”, un 
tablou al felului în care im- 
perialismul Statelor Unite a 
invadat America Latină, 
transformând pe muncitorii 
albi, ca şi ps muncitorii de 
coloare, în nişte adevăraţi 
sclavi. Hum- berto Salvadar a 


zugrăvit, în romanul 
„Tovarăşul”, viaţa unui şomer 
înebunit de foame şi de lipsa de 
lucru, şi pierdut în periferia 
mizerabilă din Quito. Apoi, în 
„Muncitorii”, a prezentat o 
frescă a diverselor clase sociale 
care se înfruntă în Capitala 
țării. În „Noembrie”, a zugrăvit 
cu apă tare o galerie de arivişti, 
de politicieni în slujba 
reacţiunii, într'un cuvânt: toată 
clica conducătoare. Scriitorul a 
continuat aceste studii şi în 
romanele următoare: „Romanul 
întrerupt", „Prometeu” şi 
„Universitatea centrală”, 
ocupându-se în cel de al doi'ea 


de cei pe care el îi denumeşte 
„proletarii culturii”. 


In sfârşit, 
Jorge îcaza, 
a CăTUI perio 
prezentăm 


astăzi 
cititorilor 
români, s'a 
distins 
printr'o 


culegere de 
nuvele 
„Barro de 
la Sierra" 
(Noroiul 


muntelui) 
şi printr'o 
serie de 
romane 
(„Quasicun 


do" — 
Groapa cu 
Indieni, 
„Cholos" — 


Pământ 
Indian) 


„În culegerea de nuvele care a 
constituit canea de debut a 
scriitorului, întâlnim o seamă 
de tablouri turnare despre 
Indienii trataţi de către 
Iatifundiari ca nişte adevăraţi 
paria. „-Groapa cu Indieni 
arată un adevărat progres în 
arta scriitorului ecuadorian. 
Hotărit să nu redea decât 
esenţialul, el recurge la un stil 


simplu şi violent care reuşeşte 
să facă din mărturia lui un 
strigăt de revoltă, un 
rechizitoriu care mobilizează, o 
carte care îl determină pe citi- 
tor să se angajeze. Nu ne este 
redată numai atitudinea 
diverșilor proprietari care 
despoaie pe oamenii de pe 
domeniile lor, înnăbuşind în 
sânge orice încercare de 
revoltă, ci şi aceia a avocaţilor 
lor, preoțit, care . încearcă să 
profite de faptul că masele au 
fost ţinute în întunerec, pentru 
a le hrăni superstiţiile de care 
ele sunt pline şi pentru a le 
stoarce prin teroare ultimii 


bani În „Cholos”, el ne descrie 
trista condiţie a Indienilor ca şi 
fățărnicia, . şiretenia şi 
cruzimea acelor Metişi, care au 
izbutit să iasă din categoria 
exploataţilor şi să treacă în 
aceia a exploatatorilor. Aceşti 
oameni, pe care în configuraţia 
literaturii noc.rire îi reprezintă 
un erou ca Dinu Păturică, 
ruinează pe vechii lor stăpâni şi 
se arată chiar mai neîndurători 
decât aceştia. 

Punem o,stăzi la îndemâna 
cititorilor români „Groapa cu 
Indieni", această mărturie 
patetică, aptă să demonstreze 
că lupta nu s'a terminat încă, ci 


că ea continuă pe toate 
atitudinii”, pentru o lume 
dreaptă t>i luminoasă. 
EDITURA DF, STAT 

Pentru Alfonso Pereira, ziua 
aceea prevestea xiumai 
încurcături. Lăsase pe seama 
soției şi a fiicei sale grija de a 
descurca problema chinuitoare 
care, după cum spunea el, îi 
punea „onoarea în joc". Dată 
fiind ş>Luaţia desnădăjduită, 
ieşise aşa precum se cuvenea, 
trântind uşa, înjurând şi 
blestemând. Obrajii lui rumeni 


şi împliniţi de atâta soare şi 
aer de munte se învineţiseră. 
Dar încetul cu încetul, 
atmosfera străzii îi potoli 
mânia şi obrajii lui don Alfonso 
îşi re- căpătară curând 
culoarea lor naturală. 

În calea liJ, capetele se 
descopereau, se plecau, fetele 
înfloreau de zâmbete, dovedind 
astfel stima de care se bucura 
el în rândurile ma- rei 
burghezii. Alfonso Pereira era 
om politicos şi binevoitor. 


„Nu mai 
merge aşa" 
gândi el. 
Nesocotinţ 
au-nei 


ştrengărite 
de 
şaptesprez 
ece ani nu 
ne poate 


necinsti pe 
toţi. Dar, ca 
de obicei 
nu era în 
stare să 


găsească 
soluţii 
fericite, şi 
se mulţumi 
să strângă 


doar 
pumnii 


„Mai era şi grija datoriilor 
care-l hărţuia ; îl avea şi pe 
unchiul Julio Pereira şi pe 
Sfinţia "Sa Arhiepiscopul şi 
banca şi impozitele fiscale. 
Afurisită datorie! Impozitul 
agricol, impozit pe venit, 
impozit pe picul de brânză pe 
care o scotea din Cuchitambo. 


I se învârtea capul de a ,tâtea 
socoteli. Şi din nou i se făcură 
obrajii pământii 
Chiar în clipa când se pregătea 
să treacă strada, un automobil 
cu farul aerodinamic fu cât 
p'aci să-l răstoarne şi rămase o 
clipă bălăbănindu-se pe 
marginea trotuarului. 

Cel mai de temut creditor al 
său, unchiul Ju- lio, acela dela 
care nu putuse pân'atunci să 
obţină nici cea mai mică 
păsuială, scoase capul pe 


fereastra automobilului, 
făcându-i semn să . se apropie. 
— Ce mai faci, unchiule? 

—  Suie-te, avem să-ţi 
vorbim. 

— La dispoziția dumitale, 
ca deobiceiu, draga unchiule, 
mormăi Alfonso şi, spunând 
acestea, se aşeză lângă el. 
Unchiul Julio era mare şi gras, 
avea spiâncene stufoase şi nu 
vorbea decât la persoana întâia 
plurală întocmai ca gangsterii 
şi vânzătorii de prăvălie. 


După câteva minute, intrară în 
biroul bătrânului Pereira; în 
dosul unei uşi de sticlă mată, 
c> masă enormă se pierdea 
sub un vraf de hârtii şi de 
cărţi. Masa, două clasoare de 
un verde măsliniu, nişte jilţuri 
încăpătoare de piele în care 
puteai pune la cale cele mai 
îndrăzneţe afaceri, un tablou 
imens reprezentând inima 
străpunsă a lui Christos, op era 
unui oarecare Mcderos, pre- 
cum şi un cuier pe care agătai 


zâmbetele şi glumele odatn cu 
umbrelele; toate acestea con- 
stituiau mobilierul biroului. 

— Ei, ce mai zici, nepoate? 
Pe tânărul Pereira Îl trecură 
fiori. 

— Sunt trei luni dela 
scadența poliței de zece mii de 
sucriice-mi datorezi. Nu te-am 
urmărit 

fientrucă aveam un plan, un 
plan care o să ne mbogâţească 
pe toţi. Am şi făcut trei 


călătorii de explorare la 
Cuchitanbo. 

m E i'ntr'o stare de plâns. 
Urmă apoi părinteşte. 

m-— Dac'ai vrea să te gândeşti 
serios şi să urmezi sfaturile 
mele şi ale lui Mr. Chapy? 

— Mr. Chapy? 

— Capul exploatărilor 
forestiere din Ecuador, Ai 
putea, nu numai să-ți acoperi 
datoria, dar să şi ajungi, în cel 
mult doi ani, unul din tovarăşii 
de frunte ai afacerii. 


Cercetările noastre au dat 
roade bune, am descoperit 
rezerve însemnate de lemn ce 
va putea servi la fabricarea 
grinzilor, mirt, scorţişoară, 
motilon, Luilmo, pantza !) şi 
multe altele. E vorba de un 
ţinut cu “adevărat privilegiat. 
Ştii că ar putea foarte bine să 
aprovizioneze toate căile ferate 
din Republică? Companiile 


1 Arbori din 
pădurea tropicală sud- 
americană. 


noastre feroviare vor fi şi ele în 
câştig dacă vor cumpăra lemne 
şi grinzi dela noi. 

— Dar. 

— Se pare că gringo !) a 
mirosit petrolul în regiunile 
astea. Ai citit „Ziua"? 

— Nu 

zF: Are un articol foarte 
documentat Tn ceea- ce 
priveşte bogățiile petrolifere 


1 Nume care se 
dă străinilor europeni şi Yankei, 
tn America de Sud. 


ale ținuturilor din Cordiliera 
orientală, pe care le 
asemueşte- cu cele din Baku. 

Don, Alfonso făcu un 
semn cu capul ca şi cum Baku 
s'ar fi găsit la celălalt capăt al 
străzii. 

= Toate astea 
sunt foarte ispititoare pentru 
noi şi în deosebi pentru tine. 
Mr. Chapy se o- feră să ne 
livieze maşini pe care nici tu 
nici eu n'am fi fost vreodată în 
stare să le co- jnandăm. Dar 


tovarăşul nostru nu va face pri- 
mul pas decât după ce anumite 
ri absolut necesare 
vor fi fost aduse proprietăţii. 

— îmbunătățiri? 

— De bună 
seamă. Un drum de 
automobile, cumpărarea 
pădurilor din Filoccovrales şi 
Gua- mani, însfârşit, 
desființarea pe ambele maluri 
ale fluviului a huasipungo- 


urilor!), pentru a permite 
construirea de locuinţe 
confortabile. 

— Dar să faci 
toate astea peste noapte... 


1 Uuasipungo 
dela huasi, casă, pungă, reşă. 
Bucată de pământ pe care 
indianul îşi clădeşte „coliba 
împrejmuind-o cu ` mici 
plantații." Pe înaltele platouri 
din Ecuador, proprietarul trage 
mari foloase de pe urma 
indienilor prin închirierea 
acestor petece +âe pământ. 


— Ţi-ar veni mult 
mai uşor dacă n'ai fi fost de- 
prins să primeşti mereu, fără 
să ai nici cea mai mică bătae 
de cap, ceeace-ţi trimiteau 
administratorii şi huasicornas- 
i ') tăi. 

— Am... 

= Urmările s'au 
şi văzut. Praf s'a ales din 
averea ta. 


1 Iluasicomas, 
Indieni cârc îngrijesc de casa 
stăpânului 


= Dar nu 
pentrucă... 

Don Alfonso nu găsi 
pretextul care să-l scutească 
de privirea sfredelitoare a 
unchiului; se mulţumi să lase 
mâinile în jos cu aerul celui ce 
se ştie pierdut, fără nici o 
scăpare. 
= Nu e momentul să te 
dai bătut, i-o reteză bătrânul, 
împingându-i nişte hârtii pe 
sub nas. 

— Dare neapărată nevoe... 


—  Neapărată. 

= O să facem ce va fi cu 
putinţă, dar indienii n'or să-şi 
părăsească huasipungo-urile 
nici în ruptul capului. 

— Doar eşti stăpân. 

— Adu-ţi aminte de 
răscoalele care au izbucnit pe 
vremea bietului taică-meu şi 
pentru a- ceiaş pricină. Ştii 
câtă dragoste au pentru pe- 
tecul de pământ pe care-l 
primesc în împrumut în 
schimbul muncii lor! 


Acolo îşi au cocioaba, 
acolo îşi fac semănăturile, 
acolo îşi cresc găinile şi porcii. 
— Trebue să te desberi de 
acest sentimentalism. Să-ţi 
făureşti o voinţă care să 
învingă toate greutăţile, oricât 
de mari ar fi. Indienii... mult 
îmi pa ;ă de ei! Mai întâiu noi! 
întrebarea care de câteva clipe 
frământa inconştientul 
tânărului Pereira, anume, de 
unde scoatem impozitele — 


căpătă forma imperioasă a 
unei obiecţiuni. Bâigui: 

— Dar de unde să scot 
braţele şi banii pentru toate 
aceste lucrări? 

— Dela Indieni! 

— Dar'a Cuchitambo... 


Bine, ştiu, 
nu sunt 


prea mulţi 
acolo, dar 
cu banii ce- 
ti vom da 
vei putea 


cumpăra 
pădurile 
din 
Filoccovral 
es şi din 


Guamani şi 
odată cu 
pădurile şi 
pe indienii 
care 


locuesc în 
ele şi odată 
iu indienii, 
braţele 
care vor 


deschide 
drum prin 
munţi. Ei? 
Ce zici? 
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"Nepotul cumpănea. Bătrânul negustor se în- 
fierbântă şi porni la asalt tunând şi fulgerând. 
După plecarea lui, tânărul Pereira tot mai stătea la 
îndoială, dar amintindu-şi că-l mai aşteptau, acasă, 
probleme rămase nedeslegate, îşi apucă nasul între 
degete caşi cum ar fi vrut s'ă-şi exprime astfel 
hotărârea şi ultimile scrupu le se împrăştiară. Ştia 
acum de unde avea să scoată impozitele. Ochii îi 
străluciră ca cei ai unui copil care a descoperit 
deodată taina naşterii frăţiorilor săi. 

Da, unchiul era într'adevăr genial, căci îi dăduse, 
fără să bănuiască, cheia tuturor problemelor care-l 
frământau. 

Fata lui voise să-l facă pe neaşteptate bunic? Ei 
bine, nu, el hotăra să rămână tată. Va fi tatăl fiului 
unui anume Cumba, metis prin toţi bunicii, nu 
numai prin trei căci al patrulea bunic era indian. 
Indian!! 

Sângele începu să-i clocotească. 

Călare pe trei catâri, familia Pereira înainta pe o 
potecă din Cordilierii orientali, potecă doar de 
catârgiii, care-şi duceau marfa la Quito. Urma apoi 
un şir de Indieni, încovoiaţi sub greutatea 
bagajelor. 

La o răscruce, don Alfonso, capul coloanei, se opri 
şi adresându-se celor două femei, care veneau în 
urma lui, spuse cu o voce întretăiată de frig: 

— Iată, aici încep mlaştinile. 

— Să mergem atâta timp cât vor putea înainta 
catârii. 

— Nu vreți să coborâţi? 

— Nu! Mama făcea o mutră îmbufnată; simțea 
acea acreală care ți se urcă din pulpe până'n 
creştet, când călăreşti mai multă vreme pe catâr. 
— Şitu? 

— Mă simt bine, tată. 
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Omul dădu pinteni catârului. Şi o porniră din nou la 
drum. Un drum greu, anevoios de neîndurat. Noroi. 
Numai noroi. Noroiul mlaştinilor în care se 
înfundau catârii. i Curând fură nevoiţi să se 
oprească. Catârul din cap adulmeca pământul 
mocirlos, ciulea u- rechile şi se opintea, nedând 
ascultare loviturilor de pinteni ce-l sfâşiau. II 
năpădise frica. Valuri tremurătoare îi treceau prin 
tot trupul. 

— S'a împotmolit dobitocul! José, Juan, An- 


— Amitu!)..., răspunseră în cor indienii, care 
ţimblau în şir şi-şi făcuseră apariţia chiar în- nainte 
de sfârşitul frazei. 

— Tu, Jose, cel mai sdravăn, ai s'o duci pe 
Doamna Blanquita. 

Doamna Blanquita semăna aidoma cu o şuncă de 
vreo optzeci de kilograme.Andres şi Juan sunt 
pentru mine şi Lolita, ceilalţi să-şi împartă 
încărcătura. O ceaţă rece se ridica deasupra 
mlaştinilor. Cei trei Indieni îşi şterseră cu dosul 
mânecei chiciura care le acoperea faţa, pregătindu- 
se să se lase încălecaţi de stăpânii lor; îşi lepădară 
Poncho?) -urile, îşi suflecară pantalonii largi de 
pânză până'n coapse, îşi scoaseră pălăriile de lână, 
împăturiră Pon- cho-ul în chip de şea. Gerul îi 
muşca, pătrunzând prin cămăşile de bumbac 
sdrenţuite şi jegoase. întinseră umerii către 
membrii familiei, care putură astfel trece de pe 
catâri pe Indieni. 


1 Stăpâne (De obicei Indienii schimbă 
pe o în u când vorbesc spanioleşte). 

2 Poncho-ul, un fel de pătură cu o 
deschizătură care lasă capul să treacă. E 
întrebuințat ca mante în toată America spaniolă. 
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De plictiseală, don Alfonso se înfundă într'un 
monolog fără sfârşit.Strâmbătura celor care mor de 
frig e ca o strâmbătură de râs. Câtă dreptate au 
gringo-ii când cer o şosea; pe frig e un adevărat 
iad. Se pricep mai bine ca noi. Asta penr trucă's 
învăţaţi cu o viaţă mai bună. Vin să ne faca 
educaţia, ne aduc cu ei progresul, nu glumă! Taică- 
meu, decât să se poarte cu cruzime şi să facă haz, 
însemnându-i pe Indieni cu fie-' rul roşu cum se 
înseamnă taurii ca să nu se piardă, mai bine ar fi 
făcut o şosea ca lumea; m'ar fi scutit de .o 
asemenea călătorie. Singurul om cu cap pe vremea 
lui, a fost Gabriel Garcia Moreno!). Omul acesta a 
ştiut să folosească energia pe care o fleslănţue 
durerea la Indieni. I-a pus să lucreze la şoseaua din 
Rio- bramba sub pocnituri de biciu. Da, biciul care 
vindecă soroş-ul?) din Chimborazo, biciul care 
deschide drum printre mlaştini şi strâmtori, biciul 
care-face să răsară progresul. Ah! 

De emoție, săltă pe umerii lui Andres, care,: 
pierzându-şi echilibrul 5e" împotmoli de tot. " 

— Dobitocule, urlă stăpânul disperat. Strânse” 
genunchii şi-l apucă pe Indian de chică cu înde- 
mânarea călăreţului care sare în şea. 

Andrès se ridică. Noroiul se scurgea de pe el. 
Primise loviturile de pinteni drept în coaste, dar 
frigul îl făcuse nesimţitor. 

— Nu mai pot, am îngheţat, oftă femeia-şuncă, 
agătându-se dt: umerii lui José. 

Doamna B.'anquita era şi ea dusă pe gânduri. Se 
gândea la Fecioara din Pompeia singura care o 
putea ajuta într'o atât de grea încercare. Fără 


1 Garcia  Mexeno,  protedintete 
Ecuadorului, asasi-i'- nat la Quito în 1875. Catolic . 
fervent, el dădu bisericii o putere suverană. 

2 Boală a înălțimilor. 
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ajutorai ei, cum vor ajunge oare să vadă capătul 
acestei mări de noroi? Aşa dar, aceasta vrea să fie 
minunea mult făgăduită. Luna viitoare toate 
prietenele ei o vor sărbători-o la Quito. Dar ea, 
Bianca Chanica de Pereira nu va putea fi acolo. Ea 
nu va fi acolo să-şi arate briliantele inelelor şi să 
aştepte, în pragul sacristiei, învăluită în liniştea 
mânăstirească venirea Prea Sfinţiei Sale părintelui 
Uzcategui, cuviosul sau duhovnic. 
— Merge, fata mea? 
— Da, mamă. Cocoţată pe umerii lui Juan, fata 
urzea planuri de răzbunare împotriva sperjurului 
de Cumba. II vedea peste tot, la bal, la plimbare, 
pe stradă, la biserică, peste tot. numai acolo nu: în 
ceata care-i învăluia, în frigul care le pătrundea 
până la oase, în noroiul în care indienii se înfundau 
pană'n genunchi. 

despre Indieni, ei nu se gândeau la nimic, 
îergeau. 
Deodată, pe când coborau în vale, ceața şi 
oroiul dispărură. Zirea se lumină. 
— Iată casa lui Jacinto, oftă uşurat don Al- 
tonso arătând spre cocioabă pierdută în fundul văii. 
Nobila familie se afla din nou cocoțată pe catâri. 
Treziţi de tropăitul catârilor, câinii începură să 
latre cu furie. 
Se înopta când drumeţii noştri îşi făcură intrarea în 
satul Tomachi. larna, munţii, sărăcia făcuseră din 
sat un colt de noroi, de gunoaie şi de desnădejde. 
Col.beie se înghesuiau dealungul singurei utiţi, 
care era mocirloasă şi presărată cu grămezi de 
gunoaie. Copiii, gaga') şedeau pe vine în fata uşilor, 
jucându-se cu noroi, scuturaţi. de friguri. În fiece 
seară şi dimineaţa femeile se ghemuiau lângă vatră 
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ca să pregătească mazamorra de masca !) sau 
locro-ul de cu- chipapa 'M*). IJn jgliiab cu apă 
tulbure brăzda u- licioara. Acolo îşi adápau Indienii 
vitele, acolo se tăvăleau şi se răcoreau porcii şi tot 
acolo, copii, în patru labe, îşi astâmpărau setea. 
Se lăsase un ger cumplit. Valea era cufundată în 
tăcere. În lumina amurgului, colibele adormite 
păreau mai mici: colibe de Indieni cu o singură 
încăpere, cu lut pe jos, cu acoperiş de paia înegrit 
de ploaie şi de fum. 

Casa lui Jacinto era închisă. Plecase desigur cu o 
încărcătură la Sangolqui. Lângă uşa bordeiului, doi 
porci negri răscoleau noroiul cu râtul, rostogolind 
nişte cutii vechi de conserve. Mai încolo, câţiva, 
câini cu coastele ieşite ce-ţi aminteau de un 
acordeon pe jumătate desfăcut, se băteau pentru 
un hoit. Din toate colturile se desprindea acelaş 
miros de eucal.pt şi de băli- gar ars. Într'o 
fundătură, atârnat de o frânghia, hn stârv de miel; 
un ţăran cu o mutră înfiorătoare scotea plămânii şi 
ficatul. La trecerea convoiului, îşi scoase pălăria cu 
o mână scăldată în sânge. 

— Ce mai faci, Calupina? 

SE încă nu mi s'a făcut de moarte, boierule. 
Dar înălţimea Voastră? 

— Bine. 

Omul aruncă măruntaiele într'un hărdău. Rămase 
apoi cu ochii holbați la drumeţi. Un câine se 
apropie şi linse gâtul însângerat al mielului. Se 
tăiase şi un porc; în faţa cocioabei rămăsese un 
maldăr de cenuşe; pe prispă se găsea o tavă cu 
mămăligi şi cu porc fript. Una din fetele lui 
Melchior dădu buzna aiară, clătinând din cap şi 


Un fel de fiertură făcută cu apă şi 
făină de orz. 
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ţipârd. Purta în vârful capului ceva care aducea a 
coc; soiă-sa îi strigă cu glas poruncitor : 

— Stai, n'auzi? 

Şi cu o palmă îi reteză moțul, rostogolindu-l în 
ierburile de la marginea ulicioarei. Un păianjen de 
ploaie cu labe groase şi păroase se strecură între 
două dâre lăsate de roţi în noroi. 

— Bună seara, şoptiră cele două fete. 


Bună seara 


„În faţa tutungeriei lui taîta ') Timoteo stătea o 
ceată de catâri aşteptându-şi stăpânul, care intrase 
să bea un păhărel. În uşa dughenii, telegrafistul 
scârţâia din chitară un cântec răsuflat. Cuso 
dormea pe nişte boccele, cu pălăria pe fată. 

La capătul uliţei, în mijlocul unei enorme pieţe 
pustii, se înălța biserica, ce-şi sprijinea pe proptele 
înalte vechimea zidurilor sale. Fațada dărăpănată 
contrasta cu aurul altarului şi giuvaericalele 
Fecioarei, patroana satului. La picioarele ei, o sută 
de Indieni şi de ţărani flămânzi depuneau 
agoniseala pentru ca Sfânta Fecioară să-şi poată 
cumpăra odoare. 

Din parohie ieşi „nepoata" Prea Sfinţiei Sale, 
împodobită cu giuvaericalele pe care Fecioara avea 
bunătatea să i le împrumute. Ducea în mână un coş 
cu gunoi. Aruncă gunoiul în gârlă şi rămase 
buimăcită când trecu familia Pereira. 

Don Alfonso şi ai săi se înveseliră; în curând aveau 
să calce pe pământurile lor. Se şi zărea conacul, ca 
o cetate albă printre bordeiele ceauşii risipite în 
jur. 

Vechilul le ieşi înainte. Opri catârul lui don Alfonso, 
silindu-l să se aşeze pe labele dinapoi. 

— Să ne dea Domnul seară bună, se grăbi el să 
spună, în chip de bun venit. Gura-i duhnea a pere 
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putrede dela rachiul tare pe care-l vindeau în sat 
Jacinto şi taîta Timoteo. îşi scoase pălăria 
descoperind un ciuf zbârlit şi încâlcit ce 1 se lipea 
în şuviţe pe fruntea asudată. 

— Bună seara, Policarpio. 

— Sunt sfârşit... Doamne, ce-a mal plouat azi 
pe aici. Ia te uită, ați adus-o şi pe domnişoara! 
Capul familiei schimbă vorba punându-t o su- 
medenie de întrebări cu privire la purtarea In- 
dienilor, semănăturile, posibilitățile de exploatare a 
lemnului. 

— Am planuri mari. E în joc viitorul copiilor mei. 
„A copiilor lui ?" gândi Policarplo fără să înțeleagă. 
Boerul nu are decât o singură fată, pe Lolita. Ce-o 
fi vrând să zică ? Poate că-i grea domnişoara. 
Bătrâna locuinţă li se deschise ca deobiceiu cu 
patio-ul!) primitor mirosind a stână, cu Mole, 
câinele credincios cel cu spasme epileptice, cu 
flecăreala slujnicelor indiene, cu mugetul vacilor, 
cu tinda cea mare ai cărei stâlpi erau împodobiţi cu 
capete de vânat împăiate, de care se priponeau caii 
precum şi cu o mie de vesele amintiri. 

După ce şi-au lepădat poverile, Indienii se 
împrăştiară pe câmp, căutându-şi fiecare drumul 
cel mai scurt spre Huasipungo-ul lui. 

Cu toată oboseala, Andres mergea cu paşi repezi; 
nu izbutise încă să se încălzească. 

De doi ani şi ma< bine Andres Chiliquinga se 
afunda zilnic în pădure în loc s'o ia pe drumul ce 
ducea la huasipungo-ul părinţilor săi. Păşea acum 
sub bolta înaltă a copacilor privind bănuitor în jur. 
Cu doi ani în urmă, în ciuda preotului şi a 
vechilului care vroiau să-l însoare cu o Indiană din 
Filiccovrales ca să mărească personalul 


1 Carajo: voibă de ocaiă- 


GROA.PA CU INDIENI 53 


H patio înseamnă curte. 
boerului, Andres, împreună cu Cunşi, îşi clădise 
coliba în râpa cea mare, printre stejarii înverzişi. În 
iata faptului împlinit, preotid şt vechilul au închis 
ochii. Dar stăpânul... re-a să zică stăpânul? II 
zgâlţâia - iarăşi aceiaşi frică ca atunci. Auzea parcă 
vorbele cumplite: „Indieni sălbateci, ce nu vreţi să 
urmaţi calea Domnului, ce nu vreţi să primiţi 
civilizaţia, ei bine, veji merge drept în iad". Iadul, 
Andres, îl vedea de pe acum: un sat mare de 
Indieni, unde nu întâlneai nici Albi, nici preoţi, nici 
vechili, nici jandarmi. Şi viziunea aceasta îl linişti. 

Aninată pe o coastă a râpei, coliba era în- 
văluită într'o tăcere de ghiaţă. Andres strigă: 

— Cunşi! 

Strigătul jui, în acelaş timp vesel şi tragic 
trezi pe micul gaga care dormea înfăşurat în 
scutece într'un ungher al încăperii. Răspunsul veni 
dinspre stejarii verzi unde Indiana, folo- sindu-se 
de umbrele serii strângea vreascuri pentru foc. 

— Ia zii, Carajo. — Unde-mi fuseşi 

— Un' să fiu? M'am dus după lemne. 

—Te-ai dus după lemne? Zău? Fă-te încoa. 
N'auzi copilul cum plânge, plânge copilul, strigă 
amenințător Indianul care nu ştia pa cine să-şi 
verse amarul. 

Femeia lui, ştia el prea bine, nu-l .mHea, 
dar pe el îl chinuiau poftele trupeşti împinse până 
la sadism de biciul Albilor. 

— Mincinoaso ! urlă el. Făcu un salt de pisică. 
Văzându-l că vine, femeia se:pă lemnele d>n mână 
şi se ghemui sub un penco. 

Atacul fu brutal. O trânti pe podeaua de lut a 
colibei; ea primi loviturile tremurând ca o; pasăre 
înfrigurată; Durerea îi dădea spasme voluptoase-. 
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— Unde-mi fuseşi ?... În timp ce plânge co- 
pilul... Nenorocito ! sbiera Indianul lovind tru> pul 
care avea să-i astâmpere dorinţa. 

Apoi, gâfâind şi sângerând, căzură amândoi lângă 
vatră, înlânţuili în sălbatece mângâieri, încetul cu 
încetul tânguirile lui Cunşi se potoliră. Vraja 
simţurilor o cuprinse. Şi sfârşiţi, a- dormiră, în 
ciuda păduchilor cari roiau, acoperiţi cu ponchoul 
care mai păstra încă umezeala cărărilor de munte. 
Odată cu venirea iernii ceţoase, plictiseala dela 
conac se făcea tot mai apăsătoare. În dimineţile 
însorite, don Alfonso încăleca pe Ne”rufa lui şi o 
pornea prin pădurea de stejari, care se întindea de 
ccalaltă parte a fluviului. În sat, făcea o haltă la 
dugheana jandarmului, ţăran cu faţa roşcovană, 
care nu-şi lepăda niciodată ponchoul şi purta ghete 
din piele de viţ”1 cumpărate dela Quito. Izbutise 
s'c scoată la capăt şi, prin muncă cinstită, îşi 
clădise o căsuţa cu acoperişul de ţiglă. Mai întâi 
fusese jandarm şi proprietar al unui debit de tutun 
pe rare-l avusese în piaţă înainte de a-l fi deschis în 
propria lui locuinţă, apoi capataz’) dibaciu, la 
hacienda lui don Alfonso. Era creştin evlavios, soţ 
bun şi strângător, după părerea tuturor, îşi schimba 
cămaşa odată pe lună şi ii miroseau picioarele. Se 
numea Jacinto Quintano şi fuma ţigări „Progresul". 
Vizitele lui don Alfonso îl cam' stinghereau dar o 
scotea la capăt cu un păhărel de rachiu. 

— Ia te rog, nu te sfii. E rachiu curat. Vine . 
de sus din deal. II face Juana cu frunze de 
smochin. 

— Unde-i Juana? ! 
— Juanaaa ! A venit boerul. 


1Un fel de contramaistru. 


GROA.PA CU INDIENI 55 


În uşa înegrită de funingine ce dădea spre tindă în 
care se afla o bancă de piatră încărcată cu tăvi 
pline cu nepală,, pusune?) şi eavocaţi W) puse spre 
vânzare pentru Indienii în trecere, apăru o femeie 
oacheşă cu ochi scânteelori şi cu părul împletit în 
cosiţe. 

îngână roşie ca focul: 

= Dar doamnele ce mai fac ? 

— Bine, ţaţo... Tu, văd că te |îngraşl mereu. 
— Se uită conaşu cu drag la mine, de aia i-se 
pare. Şi ţăranca porunci lui Jacinto să aducă un 


pahar mare. 
= încă unul? se împotrivi musafirul. 
= De ce nu ? Doar n'are ce să strice. 


Bărbatul se duse după rachiu în timp ce don 
Alfonso îşi arăta recunoştinţa față de Juana 
ciupind-o de sâni şi de pulpe. 

Plimbarea boerului se încheia cu vizita la 
prezbiteriu. Preotul şi moşierul aveau lungi şi 
substanţiale convorbiri. Lăsând la o parte inaltu-i 
spirit liberal, don Alfonso se împăcase cu sfântul 
părinte. Nu era acesta oare singurul mijlocitor 
între el şi proprietarii pădurilor la care râvnea ? În 
felul acesta a şi pus de altfel mâna pe lotul fraţilor 
Ruata, cei doi orfani, protejaţii preotului, care 
purtau ca şi jandarmul ghete din pieje de vițel. 
Nimeni nu putea face vreo aluzie răutăcioasă la 
această subită prietenie: pe dată don Alfonso, 
asvârlin- du-şi capul pe spate, lua ţinuta omului de 
Stat depe piedestal. 

— Nu vezi mai departe de lungul nasului.. Dar 
eu... Eu am planurile mele. 


2 Mnruntae de bou fierte — Mate, 
burtă. 
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În umbra plantelor agăţătoare care ţeseau o 
perdea printre stâlpii din tir dă, proiectând o hor- 
botă de lumină pe sol, preotul şi moşierul discutau 
cu aprindere despre afacerea cea mare : Guamani 
şi Indienii. 

— Sunt sigur că bătrânul ăsta de Isidoro e un 
hoţ fără pereche. 

— Unul care ştie cat face pământul şi cât fac 
indienii, adăugă preotul. 

— Dar asta nu-i aduce nici un câştig : numai 
mlaştini, păduri, munţi. 

— Pe Indieni nu-i pui la socoteală ? 

—  Indieniil 

Preotul tăcu chibzuind cum ar putea să-şi asigure 
mai bine comisionul de douăsute de sucrii care 
trebuia să-i iasă din această afacere. Simţea cum îi 


alunecă banii printre degete, Dar va şti el până'n 
cele din urmă să pună mâna pe ei. 


Voi avea totuşi nevoe de Guamani, spuse don 
Alfonso cu un aer nepăsător. 

— Cu sau fără Indieni ? 

— Cu Indieni 1 

— A! 

Cu acest „a" temerile preotului se risipiră. 

— Bine înțeles! Fără Indieni n'ar face doi bani. 
— Şi ce mai Indieni! Unul şi unul. Liniş+iţi, 
smeriți, cu toții. Cu aşa oameni faci ce vrei. 

— Da dar toţi sau mai toţi îs burlaci. Şi un 
Indian holtei face cât jumătate. Ştii doar. n'are 
copii, nevastă care să-i ajute la bucătărie, la 
păşunat, la desţelenit. 

= Foarte adevărat. Dar sunt mai bine de cinci 
sute şi am izbutit să-i aduc pe caîia Domnului, buni 
de... — fu cât p'aci să spună „de vânzare" dar 
termenul i se păru prea tare' — pentru muncă. 
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Cred că-s destul de 
bine plătiţi dacă le 
dau huasipongo-ul 


= .Uite ce-i, don Alfonso. Eu, în treaba asta 
n'am nici un interes. Am să mă străduesc şi am să 
fac în aşa fel ca să ajungeţi în cele din urmă la o 
învoială. Lăsând la o parte chestia bănească 
măriMă, această cumpărare reprezintă pentru d-ta 
o afacere de viitor. Vezi că e vorba, nu numai de cei 
câţiva Indieni de care am po menit, dar şi de toţi 
ceilalţi, şi's mulţi, cari lo- cuesc în pădure. Indienii 
ce nu's înscrişi în registrele noastre şi pe care-i 
putem câştiga, lucrând cu băgare de seamă. Nişte 
oi rătăcite, cum spune Mântuitorul. D-ta eşti un om 
de suflet, eşti omul marilor întreprinderi: ce mai 
părinte ar căpăta acest biet norod pierdut în inima 
pădurii | 

Cum zări venind cele două Indiene întovărăşite de 
vechil, boerul îşi chemă soţia. 

— Cercetează-le cu luare aminte: se prea poate 
să fie bolnave. 

— De unde eşti ? 

— Din Cuchishano, nina 

— Să-ţi vedem plodul. 

Fără să ridice capul, Indiana dste la o parte 
broboada, descoperind un pru'c pământiu, înfăşat 
ca o mumie egipteană. Femeia tremura de frică. 

— Ai destul lapte ? 

— Ari’) nina. 


1 Da. 
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— Dar ţâncu-i cam slab... Ia să-l vedem pe al 
tău. 

„ Cealaltă Indiană nu îndrăzni să facă nicio mişcare, 
lăsând-o pe stăpână .să desvelească pruncul. 

— Asta e mai gras, mormăi dona Blanca. îşi 
îndreptă privirea spre soţul care, rezemat de un 
stâlp al tindei, observa scena. 

— Dar nu vezi, femeie, că are o pată de râie pe 
faţă ? 

—  Ce-iasta? 

— O pişcătură de păianjen, nina... 

— Nu... Tu, du-te; să rămână cealaltă. Nu 
“eşti de părerea mea, Alfonso ? 

Bărbatul îşi aţinti privirile asupra Indienii; făcu 
apoi un gest vag de învoire. 

— Atunci, să-şi trimeată plodul la colibă şi să 
se ducă să facă o baie în gârlă, să dea jos tot jc-gul 
de pe ea. Altfel ne umple pe toţi de păduchi. 

— Boerule, vezi, îmi pare că ea n'are pe ni- 
meni. E singură de tot, se amestecă vechilul în 
vorbă. 

— Cu atât mai bine; tu, Policarpio, ai să al 
grijă d? tânc câteva luni până ce-o să înțăr- căm 
copilul. 

În seara aceea, Indiana se culcă la picioarele 
leagănului pe nişte pături ce i-le dăduse stă- până- 
sa. Din trei în trei ore, pruncul cel rumen ii golea 
sânii. Şi zâmbetul lui părea câ-i provoacă pe toţi 
copiii din ţi:ut la o întrecere de supt. Cât despre 
primul jsau rival, acesta se prăpădea văzând cu 
ochii. 

— I-a murit .doicii copilul şi i-a secat lapte- :ie, îşi 
înştiinţă dona Blanca soţul, care tocmai se întorcea 
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dintr'o inspecţie. Don Alfonso nu făcu niciun 
comentar. 

= Du-te de adu alte două Indiene ca să-i dea 
copilului să supă. Dar vezi să fie doici bune, 
porunci el vechilului. 

— N'ai teamă, boerule, spuse Policarpio şi 
încălecă pe catâr. 

Departe, pe un câmp de orz, câteva Indiene săpau. 
Curând, prezenţa vechilului se făcu simțită şi 
cazmalele se înfundară mai adânc în pământ. 

— Unde v'ați lăsat copiii ? strigă Policarpio de 


pe cărare. 

Țărăncile rămaseră cu gura căscată, uitân- du-se 
una la alta de parcă omul ar fi fost nebun. i 
El repetă: 


— Unde v'aţi lăsat copiii ? 

Indienele arătară spre tufişuri. 

— Atunci, haideţi într'a'colo ! 

Cu cât şe apropiau mai mult de şanţ, plân- setele şi 
tipetele copiilor se făceau mai uţite, Văzând 
femeile venind, cei mai măricei îşi aduseră deodată 
aminte de sfaturile primite: sa apucară să ia cu o 
lingură nişte zeamă groasă dintr'o strachină de 
pământ acoperită cu foi de varză, căznindu-se să le 
dea pruncilor de mâncare cu lingura de lemn. 
Aceştia aşteptau, întinşi pe iarbă întoarcerea 
mamelor, aşteptau ţâţa, aşteptau câte patru, câte 
şase, câte opt ore în şir, aşteptau câtă vreme ţinea 
lucrul la ha- cienda. 

Copiii, erau înfăşaţi în scutice de culori vii ţesute 
chiar de Indiene. Strânsoarea feşelor uşura colicele 
pricinuite de fierturile, pepenii şi cartofii copţi ce li 
se dădeau. Timp de douăzecişipatru de ore plozii 
zăceau strânşi în scutecele îmbibate cu excremente 
care fermentau şi se'rcingeau. 
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Cei mai măricei, cari puteau şedea, se jucau 
ftrivind şi frământându-şi excrementele. Şi mereu 
se iscau certuri din pricina acestor jucării. 

Un copil de şase ani şedea pe vine sub pon- chou ca 
o găină care cloceşte. Speriat de zgomotul 
catârului, ss sculi, cu pantalonii în mâini, lăsând o 
dâra roşie de dezinterie pe jos. Se retugiă printre 
ierburi şi se trânli pe burtă pentru a-şi astâmpăra 
durerea care-i s'redelea pântecele şi şezutul ca un 
buboi copt. 

Cârdul de copii fu trecut în revistă; aveau priviri 
buimace ca cele ale animalelor din cuştile 
grădinilor loologice. Catârul umbla de colo până 
colo şi vechilul căută printre co=iii înspăimântați, 
unul care să-i pară mai voinic şi să corespundă 
cerinţelor donei Blanchita. 

Copiii zâmbeau catârului un zâmbet schimonosit 
măcinat de dezinterie, de friguri, de a- nemie, de 
puroi, de râie, de idioţie sau de epilepsie. În cele 
din urmă ţăranul se hotări: o lepădătură murdară, 
bolnăvicioasă şi pocită îi plru a fi cel mâi vânjos 
produs omenesc din finulDl Anzilor. 

Plânsetele, care până atunci mi se auziseră decât 
pe'nfundate izbucniră de odată. 


Pruncii înfometați 
nu mai aveau 
astâmpăr simțind 
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apropierea 
mamelor 


.Un hohot de plâns prelung izbucni din gâtlejurile 
pruncilor culcaţi cu fata în sus, răsu- nârld departe 
deasupra vârfurilor euca'ipţilor. 

Vecliiiul domina, acoperea ţipetele cu vocea lui de 
beţivan: 

— De ce nu dați copiilor să sugă ? Sunt toți 
slabi ca vai de capu'lor. Ce? nu le place laptele, 
Indiene afurisite ? 

— Jajaiay... Indiene afurisite, a spus, bolbo- 
rosiră femeile în cor. Şi una, cea mai bătrână, 
lămuri: 

— Manusus misa son'). — Nu-s învăţaţi să stea 
cu gura închisă. Doar avem de lucru, zău! Îi lăsăm 
şi noi colea, cu fiertură. 

— Doamne! Şi eu ce-o să-i duc acu stăpânii? 
Copilul nu mai are ce suge. I-a secat laptele 
Ju'longa de la Cachishano. 

Nici nu isprăvi bine vorba şi mamele se şi 
înghesuiră cu copiii lor în braţe, expu'ându-i cu 
aceiaşi şiretenie cu care ofereau marfa la târgul de 
Luni. Doar se svonise prin împrejurimi că longii din 
Cashiscbamo i se dădea de mâncare întocmai ca şi 
Albilor şi fiecare din ele îşi dorea o astfel de 
fericire. 

— Al meu... Vezi-l... Ce gras e... 

Şi mama îşi ridica copilul pentru ca vechilul să-l 
poată cerceta mai cu de-amănuntul. Unele se 
căzneau sâ-şi stoa'ră sânii- o tâşnitnră de lapte 
stropi capul catârului; alta îşi scuipă tn palmă şi 
şterse obrajii pruncului. 

—  Uite-te la al meu, conaşule. 
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—  Balaalmeu. 

—  Wi'an' meu. 

Strigătele femeilor răsunau în mijlocul câmpului ca 
în toiul târgului. 

— N'arn nevoe de voi ca s'aleg, spuse ţă: 
ranul, şi chemă mai 'aproape două i femei ai căror 
copii păreau oarecum sănătoşi. 

— Şi noi ce să facem? 

—  Duceţi-vă. 

— Dacă nu daţi gata câmpul, vai de voi! 
Neliniştea cuprinse 'din nou copiii, pe care 

vizita neaşteptată a mamelor (îi mai înt'ărise puţin. 
Trebuiau să'ndure iar spaima unei aşteptări 
prelungite 'până la! amiază, când 'soalrele ardea 
spatele ţăranilor ca o cataplasmă de muştar şi-i 
silea să se adăpostească la umbră. 

Amiază, ceasul în care taitas veneau să mănânce 
cucayo de tostado trântiţi la pământ, buimăciţi, în 
liniştea câmpului şi'n arşiţa soarelui, nepăsători la 
tipetele copiilor. Oboseala, soarele şi pământul pe 
care-l răscoliseră cu mâinile şi picioarele, nu le 
dădeau răgaz să se lase duşi de gânduri duioase. 
Soarele ardea, pământul ardea, setea ardea, 
oboseala ardea. Gâfâind, o Indiană ridică ochii spre 
cer grăind cu glas profetic: 

— Uite... Arde a ploaie. Acu vine! 

Don Alfonso aflase că lemnul şi cărbunii erau foarte 
căutaţi şi bine plătiţi de catârgiil care duceau 
aceste mărfuri în capitală şi'n satele învecinate. 
îşi făcu socoteala că, scoțând din pădure tot ce se 
putea scoate, va izbuti, după prima tă- ere, să-şi 
plătească impozitele şi datoriile. 


1 Sunt prost învăţaţi. 
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Lucrul în pădure începu cu două zeci de Indieni din 
Guainani şi zece de la haciendă. 

— Trebue să mergi la pădure, porunci Poli- 
carpio lui Andres. 

— Şi Cunşi, ga? 

— Trebue să rămâie să mulgă vacile. Cum vrei 
s'o duci aşa departe. Se 'mbolnăveşte.. ti se 
'mbolnăveşte muierea şi-ti moare. 

— Păi.. 

— Trebue să rămâe să mulgă vacile; ai înțeles 
ori ba? 

— Dade ce să mă duc aşa departe? 

Aş rămâne mai bine să păzesc câmpul. 

— Dumnezeule! ce Indian puturos! ar dormi 
cât e riua de mare. Nu merge aşa cum vrei; a 
poruncit stăpânul să pleci; ai înțeles? Asta-i! 

Fără a aştepta răspunsul, Policarpio se depăr- tă 
lăsându-l pe Indian pradă desnădejdii.Va trebui să 
petreacă cel puțin patru luni printre stejarii din 
munţi, va trebui să lupte cu gerul, cu burniţa, cu 
mlaştinile, cu frigurile, cu lipsa lui Cunşi pai cu 
seamă, căci asta îl chinuia mai mult de cât orice. 
Măcar s'o fi putut lua cu el... dar nu se putea; ea 
trebuia să rămâe să mulgă vacile. 

— Trebue să rămâi să mulgi vacile, spuse el, în 
timp ce femeea lui se şi pregătea să-l petreacă, 
luând obicinuitul cucayo pentru drum. 

—  Trebue să rămâi! mai spuse el odată. 

Când .se crăpă de ziua, oboseala urcuşului îl 
făcură să uite de teama din ajun. 

O mamă se vaită.. 

— Laptele Indiánéi îşteia nu-i prieşte copilu- 
lui; îi face rău la stomac. 

Vechilul făcu un gest de neputinţă. 

— Să vedeți, doamnă... e greu de găsit. 

Don Alfonso era învățat numai cu ascultare 
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oarbă din partea Indienilor. 

— Curajo! strigă el. Va să zică nu se poate 
găsi o Indiană care să aibe lapte ? Şi fata lui 
aducea cu aceea a unui zeu mâniat. 

— Da sigiT că sunt, dar copiii sunt tare, tare 
slabi. 

— Mama lor! Să mai poftească vreunul să-mi 
ceară bani înainte pe motivul că i-a murit cineva ! 
Mânia stăpânului limpezi memoria beţivanului. 

— Acum îmi vine în minte. Longa Cunşi are un 
gaga. 

= Foarte bine! să vină chiar acum, are cui să 
lase copilul? 

— Păi, asta-i, că n'are. înălțimea Voastră, nu- 
şi aminteşte că i-ați trimis bărbatu la pădure? 

— Andres Chiliquinga? 

— Păi da. Şi împuţitul dé Indian nu era mul- 
tumit că pleacă ; ba se vorbeşte cum că s'ar 
întoarce în fiecare seară acasă pe nişte cărări^ pe 
care le ştie numai el. 

— De aşa departe? 

— De aşa departe. 


Dar şi când l'oi 
prinde vai de capul 
lui 


GROAPA CU TTSfDIENI 


I: — Sunt-groasriici oamenii îştia. Bine, acufti du-te 
şi adu Indiana. ~ ^ Mă dud, stăpâne. 

Se lăsa noaptea pe munţi şi Indienii-se 'ntor- ceau 
de la muncă. Lucraseră pe ploaie ceasuri întregi; 
cât riu ştiau nici: ei, soarele nu se arătase în ziua 
aceea. Şi acum, istoviţi şi cu pon- cho-urile muiate 
se 'ndreptau spre coliba în oare-şi petreceau 
noaptea pe pământul gol, dea- valma, cu hainele 
ude pe ei; aburi cu miros de staul pluteau deasupra 
lor. Somnul îi cuprindea îndată, somnul adânc al 
oamenilor trudiţi care dau pradă păduchilor 
trupurile lor sdrobite. Acoperişul jos stătea gata să 
se surpe, aerul era de nerespirat. Andres, 
folosindu-se de 'ntunericul ce învăluia totul, se 
depărtă prin noroiul care-i înăbuşea sgomotul 
paşilor. 

După două ore de mers, ajunse în faţa colibei sale. 
încercă să deschidă, observă însă că uşa era legată 
cu o funie; o. desfăcu, pătruns de spaimă. 

- — Cunşi, Cunşi, răsună glasul lui în beznă. Se 
duse la saltea; dădu peste blana de oaie şi pon- 
dioul care o acopereau; le pipăi, erau reci. O 
tânguire îi strânse gâtlejul, dar i se opri p& buze. 
Bâjbâi ca năuc şi apoi rămase nemişcat în 
întuneric. Se văzu la poarta haciendei, se văzu 
spărgând uşa' stăpânului, se văzu în faţa preotului 
care-i cerea plata pentru sfaturile creştineşti* 
Când îşi veni în fire, se trezi țintuit în beznă: 

Ce se 'ntâmplase cu ferfteea şi copilul lui ? 
Erau poate în vreun bordeiu ca să păzească nişte 
semănături sau hambare. 

Cine le-o fi poruncit? Boerul, jandarmul, vreun 
neam sau prieten de-al stăpânului; de bună -seamă 
c'avea faţa albă şi ştia citi în hârtii. 


38 


Şi apoi, la ce bun să mai cerceteze? Tot n'avea 
dreptul să crâcnească. Cine era el să se poată 
încumeta la vorbă? 

Ajunse în pădure după începutul lucrului ; 
supraveghetorul îl întâmpină cu lovituri de pi- cior. 
— La ce o sterseşi, dihanie spurcată, ai? Vei 
să dormi în împuţita ta de cocioabă în loc să stai 
aci la căldură? Tâmpiţii îştia, nu-i chip să faci 
oameni din ei. Acum stai de-aşteaptă să le treacă 
abea frigurile şi t'ei duce cu ei să dobori mirţii. 

La amiază, când îşi veniră în fire bolnavii, An- dres 
o porni cu ei căutând un mijloc s'o şteargă; „muiere 
nesimţită! pleacă şi lasă toate vraişte... găinile, 
porumbul, cartofii... până şi câinele e dus"!! 

—  Ce-om mai mânca acu? mormăi el. 

— Nici cucayo n'ai? spuse un Indian. Fără a 
mai da vreun răspuns, Andres se apucă să lucreze 
din draci. 

Sub loviturile de secure crăcile se cutremurau şi 
din creştetul lor cădeau grămadă frunzele de-un 
verde negricios, şi puzderie de insecte păroase şi 
scârboase. 

Unde-or fi ei oare? Cum să plece? Gândul i se 
frânse, şi securea se'mplânta tot mai adânc în 
trunchiul mirtului. 

Ridică ochii spre Cerul plumburiu parcă era 
privirea catârului istovit ae-şi roteşte ochii în jur 
după o zi de cărat. 

Îi venise de hac copacului şi o toropeală nespusă 
luă locul bărbăţiei de adineauri. Se lăsă în voie. Nu 
se mai frământă cu gândul. Puse pi- -ciorul pe o 
cracă ce părea că i se mai împotriveşte: „Doar n'oi 
fi vrând să-ţi râzi de mine, mama ta!" Şi strângând 
între degetele încleştate coada securei ridicate, 
socoti timp de câteva clipe punctul unde trebuia să 
lovească. În- şfacă-1! Vino-i de hac, curajo! strigă el 
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trântind arma cu un gest liberator. Dar securea, în 
căderea ei, devie cu câțiva milimetri, şi se prăvăli 
peste picior spintecându-l, pentru a se 'nfige a- poi 
în trunchiul răsvrătit. 

— Ayayay, carajo! urlă el înfiorat; sângele 
(âşnea ca dintr'un şipot. Peste puțin nu i se mai 
auzi glasul. Găsise ce căutase. , 

Tovarăşii săriră care mai de care. Unul mal 
priceput, strigă: 

— Fuga să coboare unul s'aducă puțin glod pu- 
trezit să-i punem la picior. 

Un Indian o luă la fugă în căutarea leacului. -. — Ai 
spus s'aduc fuga... * Ținea în mâini leacul din care 
se scurgeau tale împuţite şi noroioase. 

— Noroc că-i putrezit bine. 

— Carajo! Pe cine oblojiți acolo? întrebă furios 
supraveghetorul; sosea tocmai la timp să-şi poată 
arăta priceperea de bun conducător şi iscusit 
tămăduitor.Nu-i nimic boerule. Ce să fie ? Andres 
şi-a tăiat piciorul. Şi l-a sdrobit'puţin. Indienii a- 
dunati în jurul rănitului comentau ne îndemânarea 
ţăranului, cu mutre compătimitoare. 

— Ştiam eu ce spun, trebuia şă, se 'ntâmple 
ceva. Prea nu avea îpoftă de lucru. Te-a pedepsit 
tai'ta Dios, netrebnicule. Ce vreţi să-i pu-- rteţi? 
Noroi? Nu-i bun la nimic; e ca şi cum te-ai apuca 
s'astupi o ţeavă cu el. Tu, Jose Tar- qui, du-te vezi 
dacă' sunt pânze de păianjen în coliba. Astâ-i mâna 
lui Dumnezeu. Vezi de adu mai mult. Fuga. 
Indianul se 'ntoarse în goană cu mâinile pline de 
pânze de păianjen. 

— Să fi văzut ce mai erau! 

— Cu asta ai să te vindeci, mormăi chiorul; şi 
cu siguranţa mediciflui care bandajează o rană cu o 
faşă desinfectată, puse pânzele de păianjen 


murdare pe bontul însângerat. Ridică apoi ochii 
căutând cu privirea o faşă de legat piciorul. 
—  Ocârpă? 

— Nii: 

= ‘Nii ; 

— Fire-aţi voi ai, dracului. Nu-i... Nu-i... Indieni 
tâmpiţi. Când v'oți duce 'n iad, tot nu-i o să ziceți... 
nu-i o să vă spună şi tai'ta Dumnezeu şi repezindu- 
se la un Indian, care, rezemat de coada securii, 
privea la cele ce se petreceau, îi smulse o bucată 
mare din cămaşa murdară. Acesta înţepeni şi 
rămase în contemplaţia buricului său; hohote de 
râs răsunară din toate părţile. 

-- Hâ... Hâ... (Mir gol, strigă unul. 

— Cur gol, repetară cu toții printre râsetele 
care încolțcau pe omul ce stătea încă sprijinit de 
coada securii. x 

; Dar supraveghetorul se şi înțepenise plesnind din 
biciu. 

' — Gata gluma ! La lucru Indieni putiiroşi. Mai 
sunt doar două ceasuri pân' să se 'nnopteze. Şi tu, 
tu nu mai eşti de treabă grea, t'ei duce riuma să 
strângi frunze verzi din râpă, să le punem mâine pe 
cărbuni. Şi, cum Andres încercând să se ridice în 
picioare lăsă să scape o tânguire, iscusitul 
conducător de Indieni, îi ajută trăgându-i două bice 
sdravene pe umeri, în timp ce-şi afirma autoritatea 
sbierând: 

—. Doar n'ai fi vrând să faci pe tâncul acum? 
Porcule ! 

A doua zi rănitul simţi sângele svâcnindu-i cu 
putere în picior, de par'că i-ar fi bătut inima acolo. 
II durea şoldul când mergea. Nădragii, de obiceiu 
umeziţi de rouă, se uscau mai repede în jurul 
piciorului bolnav. 
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În dimineaţa a treia, se trezi sbătându-se în 
fierbinţeală. încercă să se ridice, dar nu izbuti; 
zăcea întins pe jos văicărindu-se ca un om beat. 
Când sosi Rodriguez chiorul, nu mai folosi nici 
biciul. 

— Carajo! Să vedem ce-o fi având împuţitul 
îsta de Indian. Miraţi că leacul izbăvitor dăduse 
greş, oamenii rămaseră pe loc. Un neam de-al lui 
Andres, Indianul Isidro Chiliquinga, a- -propiindu- 
se de bolnav, îi desfăcu faşa, care, desfăşurându-se 
răspândi un miros puturos de carne în 
descompunere, de hoit. leşi la iveală o rană plină 
de puroi, care părea că are o viată a ei aparte. 
încurcat, metisul.căută un diagnostic pe fetele 
Indienilor ce se holbeau unii la alţii. 

— E plin de viermi ca o labă de catâr* mormăi 
Isidro strivind mărginite rănii. Nişte vier- mişori 
care aciuiaţi de rana împuţită alunecară jos. 

— Duceţi-l la haciendă, porunci chiorul, re- 
nunţând la ştiinţa lui. 

— Isidro Chiliquinga îl luă în cârcă pe An- 
Hres şi se afundă în pădure. în timp ce în urma lui, 
se auzea biciul trosnind pe spatele rnalari- cilor. 

* Primul care veni să-l vadă fu vechilul. „Pe mine nu 
mă duce nimeni!" gândi el intrând în bojdeuca de 
paie însoţit de un vraci indian. . 

Se aplecară amândoi deasupra trupului; se auzi un. 
geamăt. Indianul, care avea să certifice boala, după 
ce mai mări suferinda bolnavului frământându-i cu 
putere piciorul umflat emise diagnosticul grăind cu 
gesturi misterioase : 

—  Evrăjit! 

— Atunci îngrijeşte-l. Trebue să rămâi aici ; ştii 
bine că Cunşi nu poate veni, ea dă ţâţă copilului, îl 
lămuri vechilul. O teamă superstiţioasă puse 


stăpânire pe el, căci se 'ndoise de farmecele ce-l 
ajunseseră pe Andrei 

— I-oi scoate eu îndată farmecele cu nişte 
ierburi. Aşteaptă-mă până ce mă 'ntorc de la râpă. 
— Vino mai repede. 

Din clipă în clipă, teama lui Policarpio creştea şi 
peste puţin, omul o luă la fugă strigând mereu : 
„Vrăjit, vrăjii 
Nici măcar preotul nu cunoştea taina acestui rău. 
Când se 'ntoarse vraciul, încărcat cu ierburi, îl găsi 
pe Andres singur văitându-se desnă- dăjduit în 
mijlocul bordeiului. 

—  Cuşkaristu, nu. 

Iscusitul izgonitor de vrăji făcu focul cu balegă 
uscată de vaci, puse ierburile în oala de pământ în 
care Cunşi făcea de obicei mazamora şi pregăti 
fiertura care-i dăduse totdeauna rezultate 
strălucite. În timp ce atâta focul, bolborosea 
cuvinte născocite de el cu care izbutise totdeauna 
s'alunge necuratul. După ce ier- burile au fiert bine 
desfăcu legătura de pânză, şi cu buzele ţuguiate în 
chip de ventuză, se apropie de piciorul schilodit din 
care se scurgeau viermii şi puroiul; prinse rana 
într'un sărut care-i umplu gura cu scursori şi-i 
strepezeau cerul gurii şi limba. Bolnavul tresări. De 
bună seamă că această operaţie îl răsunase până 'n 
cele mai adânci fibre ale creerului. Scoase un țipăt 
şi rămase nemişcat. 

Ventuza trăgea din ce în ce mai tare. O 
străfulgerare de triumf străluci în ochii vraciului. 
Aşa se 'ntâmplă în totdeauna; înainte de a ieşi, 
boala îl cufunda pe bolnav în necunoş- tinţă. Asta o 
ştia el. Şi mai ştia că la suptul lui, nici cele mai 
înrădăcinate rele nu puteau rezista. 
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Cu o asvârlitură de scuipat îşi goli gura şi pentru a 
înlătura orice putinţă de molipsire îşi şterse cu 
dosul mânecii balele sângerânde ce i se prelungeau 
din coltul buzelor. 

Cercetă scuipatul : 

— Cu mine, nu merge aşa, carajo. 

Folosindu-se de inconştienta bolnavului, se 

grăbi :să - întregească tratamentul cufuridându-i 
piciorul în apa fierbine, care mai clocotea încă. 
Această operaţie trebui repetată timp de 
cincisprezece zile şi rana se vindecă. Dar An- dres 
rămase şchiop. 

Şchiop, aşa dar nefolositor. Numai datorită milei 
stăpânului şi bunăvoinţei doamnei Blan- quita putu 
el rămâne cu huasipungo-ul lui. Mai mult încă; i se 
încredinţă o treabă de chacra- rna până la 
vindecare. 

— Nu va avea altceva de făcut decât să 
păzească recolta ziua şi noaptea, cocoţat pe un 
mirador !); asta-i o treabă de copil de opt ani; în 
sfârşit dacă s'a întâmplat o astfel de nenorocire, 
trebue s'o facem şi p'asta; cel puţin pân 'om vedea 
cum l'om putea folosi, grăi don Alfonso. 

— Şi până o creşte copilul. Îi prieşte foarte 
bine laptele femeii, sfârşi dona Blanca. 

— Eo Indiană de treabă. 

Andres îşi petrecu zilele şi nopțile cocoţat pe o 
colibă aşezată în mijlocul câmpului pe porumb, 
scoțând ţipetele cele mai potrivite pentru 
înspăimântarea păsărilor. Căci la cea mai mică 
neaţeniţe, cârduri de papagali se năpusteau a<- 
supra recoltei. 

— Eaaaa!... striga invalidul din vârful postului 
său de observație şi papagalii o luau din loc. 


1 Post de observaţie primitiv în 
coloniile spaniole. 


Într'o noapte, Indienii cu huasipungo-urile din deal 
auziră un zgomot de vite ce se năpus- ițeau spre . 
câmpul de porumb din. vale; vitele rupseseră 
îngrăditurile. - Un strigăt .răsună în beznă. 

-r- Stricăciuni... la haciendă. 

Larmă de glasuri cobori de pe deal — trezind 
natura adormită— Andres . nu putu din cauza 
betegiei cu toate sforţările sale, ajunge la timp. 

Şi după ce cu multă greutate au fost alungate, 
vitele care profitau de cel mai mic ascunziş al 
nopţii, i se deschise iar rana cicatrizată de cutând. 
. Ţipetele treziră pe don Alfonso ; aruncă un 
ponchou pe umeri şi ieşi sub galerie. Trimise să 
scoale servitorii şi le porunci să dea o mână de 
ajutor chacrama-ilor. Lăsase răfuiala pentru a doua 
zi. 

Stătu un timp pe gânduri rezemat de un stâlp al 
galeriei.Nu éra o nimica toată să te scoli în miez de 
noapte; numai un om muncitor ca el era în stare s'o 
facă. Se va putea mândri pe bună dreptate cu toate 
astea la întrunirile clubului; chestiunea va putea da 
subiecte de conversaţie la o ceaşcă de ciocolată în 
adunările Societăţii Agricultorilor din care făcea 
parte. Îi şi vedea pe tovarăşii săi, cuprinşi de fiori 
la auzul povestirii unui atare eveniment, căci 
acesta era într'adevăr un eveniment. E mai 
înspăimântător să te simţi pierdut în bezna nopţii, 
în creerul munţilor, decât să rătăceşti în 
imensitatea gheţurilor polare. 

Fără 'ridoială, îşi spuse el în cele din urmă, 
sunt cel mai harnic om din ţinut, sunt capul unei 
mulţimi de muncitori, călăuza, făclia... Fără mine... 
fără mine, nimic nu s'ar face. 

Fu cuprins de dorinţa puternică de a sorbi acest 
triumf împreună cu soţia sa. Trecând prin faţa odăii 
unde dormea Cunşi, o furnicare în pântece îl făcu 
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să se oprească în fața uşii. îşi lipi urechea de 
broască; sforăiala Indianei deşteptă în el o patimă 
tinerească. 

împinse uşa cu putere, aţâţat de mirosul trupului 
adormit în întuneric. Cunşi se înălţă pe salteaua 
aşezată la picioarele leagănului şi vru 'să strige 
ajutor, vocea stăpânului însă o opri. "Fremătând de 
dorinţă, bărbatul pipăia trupul femeii. împotrivirea 
ei nu fusese decât instinctivă, nu folosi însă la 
nimic : mâinile care o strângeau erau ale 
bărbatului a-tot-puternic, ale bărbatului — 
Dumnezeu. 

Să strige ? Cine s'o audă ? Andres? Pruncul care 
dormea lângă ea? îşi înghiţi lacrămile, închise ochii 
şi simţi cum i se umezeşte nasul. Fără să scoată o 
vorbă îndură reşemnată a- păsaren bărbatului. 
Când se ridică, lăsând femeea cu şalele sdro- bite, 
don Alfonso bombăni: 

— Ţi-e şi silă ! Cu vitele astea nu-i chip să ai 
plăcere. Zac acolo ca nişte mortăciuni. Se vede de 
la o poştă că's de rasă inferioară. 

Când Cunşi se 'ntorse la huasipungou, Andres se 
uită la ea măsurându-i pântecele cu privirea. Ea-i 
ghici gândul şi se făcu că nu-i pasă arătân- du-i fără 
teamă trupul slab, dovada netemeiniciei bănuelilor 
lui. 

Iarna venea iarăşi. 

Familia Pereira hotări să se 'ntoarcă în capitală. 
Dona Blanca şi Lolita socoteau că totul e în ordine; 
Don Alforiso însă nu ştia cum să-şt înceapă raportul 
asupra lucrărilor pentru exploatarea lemnului din 
Ecuador. 

— Nu-ţi face sânge rău, îl liniştea dona Blanca. 
— Dar ce să le spun? 


— Păi, ce-ai făcut; nu le-ai fcumpărat pe nimica 
toată pădurile din Oriente? Nici în trei ani nu se 
putea face mai mult. 

— Dar şoseaua, dar huasipungourile, dar toate 
celelalte ? 

— încetul, cu încetul. Ai să te 'ntorci singur şi 
ai să 'ncepi lucrările. Trebue să plăteşti o parte din 
datorii şi o parte din impozite. Doar afacerile ţi-au 
mers bine anul ăsta. 

Dorinţa tainică a donei Blanca era să se 'ntoarcă la 
oraş; ducea dorul slujbelor religioase, al 
giuvaericalelor, al prietenelor şi al părintelui 
Uzcategui. Şi izbuti să-l convingă pe soţul ei. 
Când, după o săptămână don Alfonso se să- tură de 
plăcerile capitalei şi după ce primi instrucţiuni de 
la unchiul Julio, omul nostru de ispravă, escortat de 
doi Indieni, .călare pe Negru- ţa lui, o porni iar la 
drum spre Miază-zi. Ajunse în sat după amiază şi 
Juana, care tocmai vindea sub tindă nişte chicha’) 
şi trei zeci şi unu!) câtorva Indieni ce şedeau la 
pământ, îl primi cu un ele?) de uimire. 

—  Jacintooo... Ia te uită, a venit boerul. 

Singur? 

Țăranul îşi puse mucul de ţigară pe un colţ al 
tejghelei şi eşi din prăvălie zâmbind cât putu mai 
frumos cu faţa lui grasă şi arsă. 

— Daţi-vă BI jos de pe catâr, boerule. Cred c'o 
să beţi un păhărel cu noi. Doar nu suntem. în 
pustiu aici. 

. — Mulţumesc,, dragă. Dar, mai întâi trimite să-l 
cheme pe. preot; o să bea cu mine un păhărel. 

—. Să trăiţi boerule. 


1 Băutură care  potoleşte setea 
Indienilor, făcuta din porumb şi orez. 
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— Ei!... Ce stai şi nu chemi omul înăuntru? 
Doar n'o să staţi de vorbă în tindă, îl pofti femeea. 
Se aşezară în odaia care servea familiei Quintana 
drept cameră de culcare. Podeaua era acopertă cu 
o rogojina, pereţii îmbrăcaţi în ziare şi ilustraţii din 
reviste, îngălbenite de vreme. La căpătâiul patului 
atârna o icoană a Fecioarei, iar de jur împrejur 
erau prinse ne” numărâte alte icoane pe care le 
cerea Jacinto în dar de la farmacişti, când se ducea 
de vale la Quito după medicamente, marfă ce o re 
vindea apoi în sat. 

—  Şedeţi, vă" rog. 

— Aici, pe pat parcă-i mai bine; când eşti. 
beat, nu-ţi mai trebue nimic. 

. — He hei, cine vorbeşte de băutură? întrebă 
femeea intrând cu o farfurie de mâncare de ouă şi 
porumb copt garnisită cu ardei. 

— Hai... înfigeţi-vă. Şi de băut, să vă dau" 
chicha? 

— îmi face rău. 

= Nu e chicha de aceea de-a Indienilor înă- 
crită cu zeamă de agave. E de cealailâ, chicha de 
porumb. i 
' —' Aş bea mai bine un pahar cu bere, că aideiul e 
iute. + 
S Adevărat! Dar nu avem decât bere de 
Mona. Gea de Cainpana se'rlnăcreşte repede -şi 
aici nu prea se vinde; mai bine ați lua un păhărel 
de chicha că o să mistuiţi mai bine. 

— Mulţumesc. Şi du-te acum de spune In- 
dienilor cari aşteaptă afară, că pot pleca, dar să-mi 
lase catârul. 

Faţa zâmbitoare a preotului aduse o notă familiară 
şi veselă. 


— Ei! Don Alfonso, ce mai e nou în Quitp al 
nostru? 

— Nimic interesant. Dar, băuturica unde e? 
Bărbatul şi femeea dădură buzna afară ca şi 

cum s'ar li bătut pentru cinstea de a-şi servi 
stăpânul. 

Moşierul se apucă să umple păhărelele. Se în- 
cinseră la vorbă. Don Alfonso puse în discuţie 
problema şoselei. 

— Suntem singurii care putem întreprinde o 
astfel de lucrare. Dumneata, de pe înălțimea 
altarului şi tu de la jandarmerie : e o operă cu 
adevărat patriotică şi trebue să ne apucăm cât mai 
repede de lucru, pentru ca la momentul potrivit să 
putem avea la'ndemână toate braţele din sat. 

În ceeace mă priveşte, sunt gata să dau Irr- dienii 
de pe proprietăţile mele. Sunt sigur câ şoseaua va 
fi gata până trei săptămâni. Mi> nistrul mi-a oferit 
ajutorul unui inginer, pentru ca această operă de 
interes general să fie dusă la bun sfârşit. Dacă noi 
n'am izbuti, ţara nr'âr mai putea înainta nici cu un 
pas către civilizaţie. 

Dar... de ce nu beţi? se'ntrerupse Don Al- ionso. Cei 
de faţă îi sorbeau cuvintele de pe buze. 

— În sănătatea dumitale. mm"— În sănătatea 
dumitale 

— A venit ceasul să dăm viață locuitorilor 
acestor ținuturi; drumurile. reprezintă viața 
popoarelor. 

Asta o citise pe undeva. Faptul c'a putut scoate la 
iveală la momentul potrivit fraza învățată, îl umplu 
de mândrie; făcu un gest brusc cu mâna. 

— Dar, credeți că va fi cu putință să facem cei 
douăzeci de kilometri de drum, care ne lipsesc, 
numai cu corvoadă ? obiectă preotul. 
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* — Ce? Nu ştii că şoseaua de la San Gabriel la 
Tulear a fost făcută cu cinci echipe de corvoadă şi 
că astizi regiunile acestea şi-au ridicat valoarea cu 
cincizeci la sută? Inchipuiţi-vă că Unui neam de-al 
meu care are o mică proprietate fre acolo i s'a dat 
acum de curând cinci ze'ci dte mii de sucrii pe ea. , 
— Straşnic ! exclamă preotul neputându-şi stă- 
pâni bucuria care-l cuprinse deodată : un gând îl 
străfulgerase. 

— Am putea începe chiar acum în vară, de 
sărbătoarea Fecioarei. 

e""'e— Cum vrei..., răspunse don Alfonso clipind 
din ochi. 

— Nu... Nu din pricina pe care o bănuești, ei 
numai pentru că Indienii şi ţăranii simţiridu-se 
astfel ocrotiţi de Prea Sfânta Fecioară, vor lur. era 
cu mai multă râvnă. 

— Şmecher mai eşti... Şi cei o sută de sucrii pe 
care ai să-i scoţi de la Indieni pentru sărbătoare? 
— Da, desigur că va fi o serbare cum nu s'a 
mai pomenit. Ca şoseaua... 

— La urma urmei! De vreme ce nu alegi ha- 
cienda mea... 

Jacinto Quintana, văzând că patriotismul său nu-şi 
găseşte întrebuințare, interveni. 

— Şieu, cum v'aş putea fi de fobs? 

— Tu ai să fii perceptorul. Ai să culegi ceea- oe 
va semăna părintele. Ai să iei în primire vitele. He 
hei... Ai s'aduni salahorii, de bună voe ori cu forţa... 
Treaba ta. 

— Şi .numai eu să fac toate astea? 

— Puşlama... N'ai decât să găseşti momentul 
potrivit. De pildă, în timpul unei serbări. 

— Da, dar ... răspunse ţăranul ca şi cum i s'ar 
ii deschis deodată ochii. 


; Juana intră cu ultima sticlă de băutură în timp ce 
don Alfonso întrebă: 
— Oare câți vor răspunde de bună voe la 
chemarea pentru corvoadă, după părerea rlu- 
mitale? 
-— Destui, răspunse preotul în timp ce Jacinto 
porunci femeii să pregătească o licoare de scor- 
tişoară. 

— Dar care sunt'ăia? strigă don Alfonso cu glasul 
răguşit de băutură. 
Groapa cu Indieni. 4 
Toţi locuitorii ținutului defilară în fata ochilor lor: 
bătrânul Calupina, neguseorul de ol; Alelchor cu 
fetele, cele două vlăstare frumoase; Cuso 
telegrafistul ; Timoteo, învățătorul cel a- dus din 
spate, care-şi petrecea toată ziulica râzând u-şi de 
cocoşii părintelui, mândru pe co- coşelul lui mic 
cenuşiu câştigător în cinci lupte; apoi maimuţoiul 
ăla miorlăit care se jelea mereu de dureri în umeri 
José Santiana, ţesător de pantofi de pânză, fost 
spion de politie la Quinto, de unde trebui să 
se'ntoarcă fiindcă fusese amese, cat în nu ştiu ce 
afacere cu bucătăreasa domnului intendent; 
Gonchamay ciungul, care în timpul faimosului 
proces al apelor, îndrăsnise să înfrunte soldaţii 
veniţi să-l apere pe boier şi care îşi datora porecla 
faptei sale vitejeşti; A- tnador, şchiopul, care făcea 
pe brutarul, fraţii Kuata, cu reputaţia lor de ini 
îlertuaii. 
— Şi marcine? stărui moşierul. 
— ?n sănătatea dumitale, răspunseră preotul 
şi Jacinto, nemaigăsind alte nume. 
— Mişa cu droaia lui de copii. 
— Omul cu ochii albaştri, cu ferneea lui şi 
cumnatu-său care a venit s'aducă mărfuri din deal. 


GROAPA CU INDIENI Iy 


— Şipe urmă? 

— Bunicul jJttan. 

— Indienii din cartierul Caltahunao. 

— Ei, firar să fie!... Şi mai cine? stărui mo- 
şierul din ce în ce mai nerăbdător. 

— Copii de şcoală. 

— Nui destul, sbieră Alfonso şi bătu odată cu 
pumnul în masă de se răsturnă sticla goală. Ţipătul 
ål înspăimântă pe 'slujitorul Domnului şi pe cel al 
legii cari trecuseră în revistă pe toţi locuitorii. 

— Nu-mi ajunge, firar al naibii! repetă stă- 
pânul cu o mutră sălbatică 
Cei doi oameni încercară să zâmbească pentru a 
potoli furia boerului. 

— Indienii, se încumetă ţăranul. 

— Alţii! alţii! 

Tăcerea ce urmă nu potoli teama de care fuseseră 
cuprinşi cei doi tovarăşi. Ba dimpotrivă, lumânarea 
cu pâlpâ:irile ei, arunca reflexe metalice în ochii 
sticloşi ai lui don Alfonso. Acesta aplecase capul 
deasupra mesei, holbându-se la acoliţ i săi, care nu- 
şi dădeau seama cine mai lipsea încă din acea listă 
nesfârşită de sclavi ce aveau să se târâe de bună 
voe pentru a săpa râpele, a usca mlaştinile, a 
sfărâma stâncile, a deschide un drum, pe care nici 
cârmuirea nu-l putuse croi. 

— Cine? mormăi el în şoaptă ca un hipnotizator 
obosit. 

Ostenit de jocul de-a tăcerea, izbucni în hohote de 
râs spre marea disperare a celor doi oameni. 

— Ha... Ha... Ha... Şi pe voi nu vă socotiți? 
Drăguții de ei! 

— Dar nici vorbă că da. 

— Se'nţelege de la sine, noi o să fim în frunte. 


— Asta am vrut s'aud din gura voastră, îngână 
moşierul cu un aer triumfător şi ridicând sticla 
până la ochi, întrebă pe ţăran: 
—  Vrasă zică, nu mai ai nimic? 

— Cele trei kilograme pe 'care le-am avut* 
s'au isprăvit, 

=> Dar mie mai mi-e sete. Vezi, ia catârul meu 
de afară şi du-te până la haciendă. Spune-i lui 
Policarpio să,-mi .trimită o sticlă din „cele eare-s în 
bufetul din sufragerie. 

— Bine, iacă m'am dus. 

Preotul şi boerul aşteptară pân'ce se pierdu 
sgomotul ultimilor paşi ai catârului. Se priveau cu o 
expresie de veche complicitate. O ochiadă către 
bucătăria unde se găsea Juana, o schimonoseală de 
politeţă care părea a spune: treceţi cel dfntâi, şi 
don Alfonso se ridică împleticin- clu-se. Preotul 
simţea furnicături libidinoase ră- sucindu-i 
măruntaele. 

În bucăiăria luminată de o lumânare de seu lipită 
pe zidul vetrei, Juana aţâţa focul suflând în 
fucuneraObrajii îi erau rumeni şi ochii strălucitori. 
Bălăbănindu-se, don Alfonso, căzu peste ea şi, fără 
vreun alt preambul îi vâră mâinile pe sub fuste. 

— Nu aşa... C'an celelate dăţi ! 

— Nu face pe nebuna, lasă-mă. Doar te iubesc. 
Gura băloasă a beţivului se lipi în chip de sărutare 
pe ceafa femeii. 


Idioato, că tare. 
mai eşti... 
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„La urma urmei femeii îi era tot una; simțea o 
toropeală prin tot trupul şi se lăsă s'alunece 
încetişor pe podea. La ce s'ar mai împotrivi? Îi mai 
stăruia încă în minte prima scenă de a- cest fel de 
pe viemea când era încă fată. întâlnise întro după 
amiază pe don Alfonso în mijlocul câmpului. Era 
voinic, mai tânăr şi mai chipeş ca acum. Se 
mărginise doar s'o întrebe încotro se ducea, apoi se 
repezise la ea trântind-o la pământ tot aşa de 
năvalnic ca şi de astă dată. Furioasă, ea îl lovea cu 
pumnii în obraz în timp ce el îi frământa sânii şi-şi 
împingea genunchii între pulpele ei pentru ai le 
desface. Plânsese, se rugase, îşi muşcase buzele 
până la sânge, dar toate acestea nu făcură decât să 
mărească frenezia bărbatului care, strivind-o cu 
toată greutatea lui, o sfâşiase cu sălbăticie. Apoi 
fata se lăsase în voia acelei puteri care îi răscolea 
simţurile, a buzelor ce se lipeau de gura ei, a 
mâinilor ce-i frământau sânii. Nici să-l muşte nu 
putuse, căci o părăsiseră puterile, îăsând-.o pradă 
sfârşelii care o cuprinsese. Şi de atunci nu s'a mai 
împotrivit. 

După stăpân, veni preotul. Acesta era şi mai greţos, 
dar făcu dragoste cu mişcări de copil de ţâţă. 

Când Juana încercă să se ridice, îşi ascunse într'un 
surâs ruşinea ce o năpădi, când întâlni privirea 
celui mai mic dintre copiii ei, care din- tr'un ungher 
al bucătăriei, urmărise scena. 

Trebuia să-şi cunoască mai bine interesul prea 
fusese totdeauna uşuratec; nu era el din aceia cari 
porneau o anchetă pentru câţiva su- crii mai mult 
sau mai puţin. 

Dar acum n'o să mai meargă aşa; se făcuse un 
adevărat om de afaceri, un om plin de iniţiativă, 
care ştia să-şi pună în valoare talentele îp materie 


de agricultură. De altfel, când trecea în fiecare 
dimineaţă călare îndreptându se spre sat ca să 
grăbească lucrările de propagandă pentru corvezi, 
se putea citi în ochii lui adânci şi pătrunzători, 
speranţa unor mari în'ăptuiri. 

Ceeace numea el planuj de reconstrucţie al unei 
familii în ajunul realizării unui echilbru, i se părea 
măreț. Deocamdată era vorba doar să se 
însămânţeze pământul pe care-l puteau săpa 
Indienii, lucrând dela cinci dimineaţa până la şase 
seara şi dacă recolta era bună, să fie dusă toată la 
oraş. încă puţin şi şoseaua va fl gata. Astfel o să 
poată plăti unchiului Julio o parte din datorie şi 
apoi va ajunge un adevărat tovarăş activ în 
afacerea care se pregătea. 

Stăpânul şi vechilul se îndreptau spre oraş călare 
pe catâri, vorbind despre semănăturile apropiate. 
— M'ai înțeles, când m'oi întoarce, să găsesc 
dealurile pe dea'ntregul şi bine semănate. 

— Boerule, dar boii nu pot înainta pe coastele 
dealurilor. 

— Ştiu, pământul e râpos şi povârnişul greu de 
urcat. Trebue aduşi Indieni cu târnăcoape şi puşi 
să sape cât or putea mai adânc. 

= Da, dar acum am mare nevoe de Indieni ca 
să curețe albia fluviului. 

— Asta se poate face când n'om avea altele de 
făcut. Om vedea asta mai încolo, după semănături. 
— Dar dacă întârziem... 

— Ţi am mai spus odată; deocamdată îi pui să 
sape, să semene şi pe urmă vin celelalte. Nu rămân 
la oraş decât vre-o două săptămâni pentru a pune 
la punct chestiunea inginerilor care trebue să 
traseze şoseaua. La întoarcere să găsesc 
povârnişurile arate. 
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— Uitaţi boierule. N'ar fi mai bine să folosim 
pământul din vale? 

— Care pământ? Ca s'avem o recoltă tot aşa 
nenorocită ca cea din anul trecut? Dar am ne- voe 
de două ori peatâta! 

Stăpânul luă un ton confidenţial şi spuse du- cându- 
şi mâna deasupra sprâncenelor: 

— Datorii, am pân'aci!... împuţiţii îştia de 
Indieni şi-au luat pentru huasipungo-urile lor 
pământurile cele mai rodnice de pe ambele maluri. 
Da!, mama lor ! ai auzit ce le-am spus: „La anul, o 
să-mi descurcaţi cu toţii locul şi v'oţi duce să vă 
clădiţi bordeele în pădure, c'acolo e destul pământ 
de prisos..." Ci-că eu le sunt şi mamă şi tată... Unde 
se trezesc păduchioşii îştia de Indieni? 


Da, dar asta nu 
merge aşa uşor. 
Când răposatul a 
vrut să-i urnească 
din loc, sălbaticii 
îştia au încercat 
să-l omoare. Ei 
spun că pă- 


mânturile trebue 
să le rămână lor 


„Indignarea lui don Alfonso crescu; ştia el ce 
primejdioasă e operaţia pretinsă de străini, dar mai 
ştia, din totdeauna, că voinţa lui era poruncă 
pentru Indieni. Şi gândul c'ar putea într'o bună zi 
să se lovească de , împotrivirea "lor, îi ridică 
sângele în obraz. 

— Mama lor! cu mine n'o să le meargă. Da, dar 
cum să facă? Vechilul părea că se'ndoeşte că planul 
lui ar putea fi pus în aplicare. 

Deodată, îi trecu prin gând soluţia, singura soluţie: 
— Mama lor ! Ştiu ce am de făcut: n'ai decât să 
nu mai pui să curețe albia fluviului... Auzi? porunci 
el repezit. Şi în felul îsta, vor fi rezolvate toate 
problemele dintr'odată; ale mele, ale străinilor, 
toate... 

Nu mai avea nici o poruncă de dat. Făcu semn lui 
Policarpio să plece. Dădu pinteni catârului şi o 
porni la trap pentru a nu ajunge prea târziu în 
dreptul mlaştinilor. 

Din ordinul preotului şi al boerului, fraţii Rn a ta, 
organizară un comitet patriotic pentru corvezile 
şoselei. 

întrunirile aveau loc în fiecare seară în camera din 
dosul prăvăliei lui Jâcinto. Reuşiseră să'nflăcăreze 
populaţia atingând coarda patriotică şi sgândărind 
vechea rivalitate cu satul vecin. 

De altfel, beţiile puse la cale din când în când de 
adunare, îi ridicaseră mult prestigiul şi la chemare, 
ţăranii se'mbulzeau cu droaia lăsând acolo tot ce 
agonisiseră. 
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Deschideau şedinţa mai totdeauna cu sticla pe care 
fraţii Ruata şi Jacinto o jucau în cărţi, 

Toaie celelalte veneau dela sine. Strigăte, urale, 
desbaten, bătăi, sticle care sburau în aer şi tot aşa 
mergea până aproape de trei sau patru dimineaţa 
când se despărţeau. 

Pe de altă parte, după slujbă preotul ţinea predici 
credincioşilor. 

— De fiecare petec de pământ săpat pentru 
această mare lucrare, vi se vor hărăzi o sută de zile 
de indulgente şi de fiecare metru de şosea lucrată 
Domnul vă va zâmbi, pogorând binecuvântarea sa 
asupra satului. 

E Cei de fată, mai toţi Indienii sdrenţăroşi, jegoşi 
şi plini de păduchi, se'nfiorau "până'n mădulare 
închipuindu-şi zâmbetul lui taita Dios. Nu un 
metru; kilometri întregi or lucra ei, pentru ca bunul 
Dumnezeu să poată râde cu hohote. 

De obicei către sfârşitul cuvântării, preotul le 
vorbea pe un ton poruncitor: 

— Prima corvoadă va începe câteva zile 
înaintea sărbătoarei Sfintei Fecioare. Pentru 
începutul lucrărilor, daniile le va face don Isidoro 
de slujba cea mare a harurilor, sărbătoare când 
vom cere Domnului şi Prea Sfintei Fecioare să 
pogoare harul şi binecuvântarea lor asupra voastră 
ajutându-vă în această uriaşă lucrare. Cabascango- 
ul de pe malul fluviului va fi cel cu daniile de 
sărbătoarea harurilor pe care o vom prăznui când 
va fi gata şoseaua. 

. Într'o dimineaţă, satul se trezi cu dor de'n- 
făptuiri măreţe. De la şase la şapte se ţinu o slujbă 
de o sută 

de sucrii cu muzica satului; femeile se mândreau 
cu bluze noi, ţăranii purtau pe umeri ponch-urile de 


găteală, iar Indienii se'ntoliseră cu straele de 
sărbătoare; copiii costumaţi ca îngeri cădeau 
istoviţi sub greutatea aripilor de tinichea. 

Tămâia, petalele florilor grămădite în biserică 
precum şi cuvântarea nesfârşită ameţiră pe 
credincioşii adunaţi. 

La orele opt, pe toate ulițele ce duceau în piaţă se 
zăreau Indieni şi ţărani ducând mărfuri pentru 
bâlciul cel mare. Zumzetul de glasuri al 
vânzătorilor şi cumpărătorilor creştea mereu în 
mijlocul jocului ameţitor de culori. 

— Cartofi... cartofi... 

— Porumbelu... porumbelu... 

— Carne, cocoană... carne 

— Haiia-l, îmi eşti muşteriu vechi. 

— [Iate uită la frumuseţea de cartofi! 

— Bate palma, cumetre. 

— Cocoană, îți dau şi pe deasupra. Țipau cei ce 
vindeau, țipau cei ce ofereau, țipau cei ce 
cumpărau ; țipau culorile vii ale poncho-urilor, 
broboadelor îşi brâelor; tipa şi soarele cu arşița lui. 
Domnul inginer, don Alfonso, preotul, frații Ruata şi 
ţăranii care primiseră titlul de jandarmi, formau 
statul major. Priveau mulţimea de Indieni pestriţi, 
printre maldărele de mărfuri, în bătaia soarelui. 

— Ar trebui să ne postăm în cele patru colturi 
ale pieţii ca nu cumva să ne scape vreunul. Indienii 
au venit cu duiumul, am adunat vre-o mie, rosti don 
Alfonso plin de mândrie. 


Cele douăsprezece 
bătăi ale amiezii 
strânser 
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ăîntreg freamătul negustoresc într'un singur stri- 
găt clocotitor. 
— Pe aici... pe areti Sbierau frații Ruata cro- 
indu-şi drum prin mulţimea ce se 'nghesuia. 
Şi nimănui nu-i trecu prin gând să nu răspundă 
chemării. 
În capul coloanei veneau copiii de şcoală; cei ce nu 
mergeau la şcoală erau şi ei acolo sdrenţuiti, 
înfometați, cu un zâmbet sfios pe fata lor palidă; 
cerşetori veniseră cu nădejdea că-şi vor potoli 
pentru o clipă foamea ce le sfredelea măruntaele — 
cu o bucată de pâine. — Copii mai mari spuneau că 
prin părţile mlaştinilor s'ar găsi multe fructe 
sălbatice şi ierburi bune de mâncat; se bucurau că, 
atât cât va tine corvoada, nu vor mai- trebui 
s'aştepte ceasuri întregi întoarcerea tatălui sau a 
mamei care veneau cu putină maşca pentru chapo 
». 
În urmă veneau bătrânii de şaptezeci de anl, cu 
panglici tricolore la pălăriile de paie, purtând 
fanioane patriotice. 
Primele rânduri avură succesul prevăzut de- preot. 
Femeile îmbrobodite aşteptau sfioase în prag 
trecerea convoiului; şi când zăriră pe micuţii lor 
sdrenteroşi înaintând, cu paşi răsboinici de copii- 
eroi, se înfiorară de emoție şter- gându-şi nasul 
umezit cu dosul mânecii; nepu- tandu-şi stăpâni 
lacrimile, isbucniră în hohote de plâns, se repeziră 
spre micuţii lor şi-i urinară. 
— Vedeţi cum se 'ngroaşe rândurile ? strigă 
preotul strălucind de bucurie. 
— Dragostea de mamă, comentă inginerul. 
^ Da, dragostea de mamă; totul e să te foloseşti de 
ea; să ştii să tragi foloase la timpul potrivit. 

fiindcă inginerul nu părea să fie de aceeaşi 
părere, preotul urmă puţin jignit; 
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— Ştii, eu sunt tare când e vorba să fac să 
vibreze coarda sentimentală. 

— Doar asta fi-e şi meseria, făcu haz don 
Alfonso. 


_ Toti cei ce se 'nghesuiau ca să vadă mai bine 
împiedecau circulaţia mulţimii. Cel mai mare dintre 
fraţii Ruata, folosindu-se de o clipă de oprire a 
convoiului, începu să strige cât îl tifiea gura : 

— Noi poporul glorios din Tomachi, ne vom 
Tace singuri şoseaua fără a cere nimănui ajutor. 
Stăpânii noştri, părintele şi don Alfonso, vor fi 
slăvifi în veci pentru că ei ne-au arătat calea către 
măreție. Vor fi tot atât de glorioşi ca şi Anton 
Calderon sau Bolivar ! 

Mulțimea, cuprinsă de emoție, ridică steagurile 
spre cer. 

Un gând rumegat vreme de mulţi ani fu ex- prmât 
de Ruata cel mare. 

-— Da,... întocmai ca şi Bolivar care şade la dreapta 
Tatălui Ceresc. 

Atât fu deajuns; mulţimea în delir nu mai stătu o 
clipă la 'ndoială. Drapelele se ridicau şi se lăsau; 
păreau că se sbat pentru a striga bucuria şi cerului 
care se 'ntuneca. Ruata gândi cu mândrie : ne vom 
duce la Quito, o să le-o dau pe la nas, domnilor 
intelectuali, fraza asta a noastră ! Şi, deodată, 
amândoi fraţii fură cuprinşi de,aceeaşi nădejde: 
„Acum ne-am câştigat încreuerea domnului 
Alionsito; numai de ne-ar da o slujbă bună !". 
Crăcile ce mărgineau cărarea pe care trecea 
alaiul, biciuiau feţele înflăcărate şi sfâşiau dra- 
pelele, care nemai fiind de folos, fuseseră puse- în 
căruțele ce veneau în urmă. 

— Iată-i şi pe Indieni.! strigă cineva; un convoi 
nesfârşit de peoniînegrea pământul. 

— Ura ! strigară într'un glas sutele de bărbaţi, 
femei şi copii. 
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Mulțimea se revărsa ca un puhoi printre scârțâitul 
căruțelor, scrâşnitul zăbalelor; se auzeau strigăte şi 
ţipete, învăluite în nori de praf şi'n aburi, de 
sudoare. 

Lopeţile şi târnăcoapele fură smulse din mâinile 
Indienilor; căci trebuia să meargă vestea că ei, 
ţăranii, cu mâinile lor bătătorite, lucrează la 
această operă care avea s'aducă belşugul în sat. 
Câtă vreme lucrările n'au fost prea înaintate, cei_ 
mai mulţi dintre voluntari se'ntorceau noap- tea'n 
sat. Din a doua săptămână însă, drumul, 
de'ntoarcere devenind prea lung, trebuiau să 
înopteze în mijlocul pampasului. De cum se'n- 
tuneca, mulţimea se aduna în jurul focurilor 
aprinse ca s'alunge fiarele ce dădeau târcoale, 
gonite de'ngheţul culmilor. 

Lucrările înaintau, dar înflăcărarea se potolise. Se 
lăsase iară noaptea peste echipa de corvoadă 
istovită de muncă. La.vâlvătaia focului, copiii 
adormeau în poalele mamelor; ţăranii se odihneau 
sub poncho-uri sau îşi scărpinau degetele 
picioarelor cu câte un spin de penco pentru a râcâi 
niga-urilece se'nfipseseră în piele. 

Tinerii, sub conducerea frăţior Ruata alergau în 
căutarea femeilor oferindu-le băutură pentru a le 
putea atrage apoi sub cort, singurul adăpost în 
mijlocul deşertului de beznă şi frig. 

Unul după altul, focurile se stingeau. Pe jumătate 
beţi de alcool şi'ntuneric, tinrii se furişau afară din 
cort. 

Umbre se strecurau grăbite, printre căruţe. 

O ifemee ţipă. De prin tufişuri, de prin şanţuri, 
răzbăteau gâfâind răsuflările înfierbântate. 

— Se... mormăiră cu nepăsare nişte Indieni 
întinşi pe paturile ce şi le făcuseră la adăpostul 
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vântului dinspre mlaştini, svârcolindu-se zadarnic 
în căutarea somnului ce nu vroia să vină. 

Ghemuit sub o stâncă, măcinat de friguri, Melchior 
începu să urle: 

— Mama lor de împuţiţi! : îştia vin, numai 
pentru parcăriie lor. Dar unde mi-e nevasta şi 
copilul ? Dcloritas ! 

— Lasă-ne să dormim, mârâi un om ghemuit 
lângă el. 

— Doloritas! Fir'ai tu a dracului, îmi răspunzi 
ori ba ; Doloritas ? 

— Nu vezi că s'a dus după lemne ca să ne facă 
focul! ? Doar nu i-o fi furat cineva. 

— Doloritas ! 

— Mulłtai să ne mai împui urechile ? 
— Doloritas ! 
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— Bărbații erau furioşi.Doloritas ! 

O detunătură înăbuşită răsună deodată în de- 
părtare. Săriră cu toţii din somn. Câţiva Indieni se 
repeziră în căutarea unui adăpost, unui stejar 
stufos sau a unei vizuini; dar nu era loc pentru toţi 
şi cei mai mulţi se mulţumiră doar cu poncho-ul 
drept cort. 

Tunetul sgudui văzduhul pentru a doua oară. 

— Ne-am dus dracului, vine o ploaie sdra- 
vără. 

Şi n'ai unde să te vâri... 

— Vino pe aici... 

— Bagă-te în colţul cela; intri în noroi, da'i tot 
mai bine decât să te ude leoarcă... 

— Mamă Mati. 

— Mamă Lola 

— Mamă Mişa 

— Taîticoooo ! 

Malaricii clănțăneau din dinţi, de par'că se şi 
pornise ploaia. 

Tăcerea apăsătoare a nopții se lăsă iar deasupra 
lor ; mulțimea aştepta. 

Grele şi rare căzură primele picături de ploaie. 
Umbra neagră a Cordilierilor care cu o clipă 
înainte se mai desluşeau în întunericul cenuşiu, 
dispăru în beznă. 

Nu trecu mult şi câmpia răsună toată de ropote de 
ploaie; se deslănţui furtuna. 

Din când în când, călăuziţi par'că de un fulger, 
Indienii dădeau năvală către un loc ce li se părea 
că i-ar putea adăposti, dar puhoiul le-o lua înainte; 
atunci, în faţa unei movile de mâl, istoviţi, sgribuliţi 
şi uzi până la piele, se lăsau grămadă la pământ cu 
faţa ascunsă într'o cută a poncho-ului 

D.e-asupra câmpiei amorţite, din toropeala 
ce'nvăluia oamenii şi pământul, se ridica molcom 
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un abur albăstrui, plerzându-se alene îni'zorile 
alburii. 

Din tufişuri se iviră, câţiva Indieni cu obrajii 
pământii, cu glodul şuroin'd pe ei. Apărură apoi cu 
sutele des.tinzându-şi trupurile frânte, scutu- 
rându-şi noroiul de pe fetele pe care se citea 
mirarea de a fi renăscut după o noapte de moarte. 
Trecuse furtuna; furia ei lăsase urme pe poncho- 
urile scorţoase şi îngreuiate de apă. 

—  Achachay! 

—  Achachay! 

Aşteptau cu toţii; părea că trebue să vină careva 
s'alunge frigul ce le'ntepenea mâinile şi picioarele; 
aşteptau clănţănind din dinţi; cât despre soare, nici 
gând să se arate. 

încremeniţi pe picioare alături de locul unde 
zăcuseră peste noapte, nu cutezau să-şi caute un 
loc de odihnă pentru trupurile lor rebegite. Se 
gândeau cu jind la nisipul arză- jtor ce'ncinge 
tălpile drumeţului în calea li£i; dar unde să-l 
găsească ? 

—  Achachay! 

—  Achachay! 

Afurisit soare care nu vroia să iasă ! Şi vân-, tul 
bătea din spre mlaştini, lipind straiele ude pe 
trupurile sdrobite ce se sgârceau ca atinse pe 
neaşteptate de o cataplasmă înghețată.. 

—  Achachay, mamita ! 

—  Achachay, taftico ! 

Toţi erau cu capul plecat, simțeau aceeaşi durere, 
aceeaşi greutate în ceafă şi o toropeală, de nici 
degetele nu şi le puteau desface; greaţa le răscolea 
măruntaele. Vântul şuera mai tare smulgându-le 
blesteme. Afurisit soare care nu vroia să iasă ! 


1 Exclamaţie indiană care înseamnă: că frig mai e! 
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— Achachay I 

— Achachay, carajo ! 

Rezemat de un copac, un Indian se porni pe vărsat; 
căzu grămadă sbătându-se în convulsiei : soroch-ul 
3, 

Şi îndată se porniră şi alții a vărsa, căzură şi ei la 
pământ, svârcolindu-se cu toţii în spasme, de 
par'că făceau haz 1 Oamenii îi împresurau cu 
văicărelile lor fără a le putea ajuta. Rodriguez 
chiorul, om cu mijloace eroice, îşi croi drum printre 
ei şi porunci să fie agăţaţi în pielea goală de un 
pom. 

— Om vedea noi dacă o să mi se'mpotri- vească 
vreunul atins de Soroch. 

După ce fură atârnaţi, îşi luă biciul, îşi scuipă în 
palmă şi cureaua începu să plesnească spetele 
muribunzilor; îi puse apoi repede pe picioare cu 
umerii însângeraţi. 

Mai la vale în fundul unei râpe, printre tufişuri, 
găsiră trei Indieni morţi. Cu picioarele încâlcite, cu 
mâinile sgârcite pe pântece şi cu un zâmbet 
schimonosit pe buze, zăceau în noroi. 

— Ia te uită, parc'ar fi nişte păsări moarte, 
încleştate pe o cracă. 

Andreas, Cunşi şi copilul petrecuseră noaptea sub 
o stâncă, dar erau înconjurați de o masă enormă de 
apă care se depusese la intrarea peşterii; stând în 
patru labe, copilul strica cu mâna oglinda în care 
se răsfrângea cerul. 

În sfârşit, se arătă un soare palid. 

Când don Alfonsito, inginerul şi preotul, care 
dormiseră în sat, şi-au putut da seama de pagube, 
n'avură altă preocupare decât de a evita 
dezordinile. 

= Noroc că Indienii au fost aceia care au 
suferit cel mai-mult. Frumos ar fi fost, dacă murea 
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vreun ţăran ! Mare noroc am avut ca n'au fost 
decât Indieni, comentă preotul. 

— Da, dar oamenii noştri sunt obosiţi; Şi tot 
avântul lor s'a dus, spuse inginerul. 

— Tocmai. E vorba acum numai de a găsi 
mijlocul să le redăm acest avânt, căci de a- bia de 
acum înainte vine greul: secarea mlaștinilor, o 
lucrare de mai bine de doi kilometri. 

Până şi boerul păru descurajat un moment, dar 
îndată, amintirea marei personalităţi a unchiului 
Julio şi perspectiva bogățiilor ce-l aşr teptau, îi 
redară siguranţa. 

— Nu mai putem da înapoi. Ce-ar zice cei de la 
Quito ? strigă el. Şi se avântă pe loc în- tr'o 
improvizație pompoasă. 

= Societatea... Patria. .. Istoria.., Morala 
noastră creştină ... Nu fu lăsat de o parte nici un 
cuvânt dintre acelea care au servit întotdeauna ca 
sprijin marilor puteri. Şi deodată îi trăsni ceva prin 
cap, un gând care avea să rezolve totul: 

— Asta se vindecă cu rachiu ! strigă el încântat. 
Şi preotul îl aprobă. 

Fură aduse din sat mai multe balerci cu rachiu şi i 
se mai porunci Juanei să pună cât mal repede ia 
acrit .zece sau două-zeci de pondo- uri') de 
guarapo’). 

— Nu-i nimic de spus, boerul e darnic, co- 
mentau țăranii. 


1 Guarapo, suc de trestie de zahăr 
jigrmentat. Deoarece puterea şi iuțeala fermentației 
âunt indispensabile, fiecare întreprindere are 
procedee speciale şi ținute secret pentru a activa 
fermentatia A”'lissls chimice f3<-v.*c după cererea 
municipalităților au găsit de cele mai multe ori în 
aceste amestecuri o cantitate enormă de urină. 
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— Ce-i drepte drept, are o inimă de aur. Şi, 
fiind-că sucului de agave îi trebuesc două 

sau trei zile ca să fermenteze, Juana aruncă în 
pondo-uri câteva vase pline cu urină, nişte carne 
stricată şi o pereche de ghete vechi de- ale lui 
Jacinto. 

Telegrafistul care-şi petrecuse copilăria în ţinutul 
din spre răsărit, îşi arătă cunoştinţele cu mândrie. 
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— — Ce, asta-i mlaştină ? Se vede că nu cu- 
noaşteţi pe cele din Oriente. În alea, de geaba mai 
încerci să intri; sunt foarte adânci şi mai cu seamă, 
sunt pline de raci; dacă din nenorocire, un om sau 
un animal cade înăuntru, praf s'alege din el cât ai 
clipi din ochi; să vedeţi ce mai cleşti au în vârful 
labelor, racii îştia! Acolo zic şi eu că se poate vorbi 
de mlaştini, da'aici, e o mlaştină bună de puşti.Şi 
de giiischiguischi!) ai uitat? 

— Mare lucru! N'ai de ce te teme ! 

În fata lor, pe apa'ncremenită a mlaştinei, 
giiischguischii făceau cercuri mari concentrice. 
Când Andres intră în mâl, îi simţi roind în jurul 
picioarelor pe care i le'ntepeneau până la 
genunchi; şi nu-şi dădea seama dacă era frigul sau 
contactul neîntrerupt cu mormolocii li- picioşi care, 
încetul cu încetul făceau din picioarele lui moarte 
nişte lucruri fără simţire. 

Trecură abia două zile şi alcoolul săvârşi minunea 
aşteptată; mai fuseseră aduse şi alte ba- lerci de 
rachiu, alte pondo-uri de guarapo; şi se mai 
aduceai' mereu. Dar înflăcărarea trebuia dozată 
cu'ndemânare. Important era de a prinde clipa în 
care activitatea eroică se e- chilibra cu beţia mai 
mult decât pe jumătate conştientă = a'ndobitoci, 
dar a nu scade puterea de muncă; aveau de secat 
doi kilometri de mlaştini. Trebuiau să chibzuiască 
bine şi în asta Juana şi Jacinto erau meşteri. 
Cunoşteau de minune toate stările de beţie. îşi 
luară sarcina de a potoli setea peonilor. 

— Gata, acu e destul ! strigă Jacinto către 
Indianul ce se'ncumeta să se apropie de pondouri 
împleticindu-se mai mult decât ar fi trebuit. Ş 


1 Mormoloci. 
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— Tu eşti prea beat. Du-te de mai dă de câteva 
ori cu târnăcopul şi-ai să capeți pe urmă înc'o 
porţie de guarapo; hotărî Juana. 

Indianul se'ntorcea iar la mlaştini în căutarea 
echilibrului de care avea nevoe pentru ca 
îndobitocirea îă-i fie alimentată. 

Paludismul cu frigurile lui începuse iar să 
stăpânească ţinutul. 

— Altă pierdere de vreme ! se plânse boerul. 

= Avem! mai mult de o sută cinci zeci de 
bolnavi, ceeace Înseamnă că mai mult de douăzeci 
sau treizeci sunt apucați zilnic de friguri. 
Rodriguez chiorul, a-tot-ştiutorul, îşi făcu drum 
printre câţiva Indieni ce şedeau ghemuiţi în 
mijlocul şantierului, tremurând din tot corpul. 

— Ia du-te de-mi adu pieile de miel, strigă el 
către Indianul ce-i servea drept asistent; apoi 
urmă: 

— Am văzut pe cei din Guallabamba folosind 
leacul ăsta. Is pe acolo nişte geruri, fire-ar ele ale 
naibi, de nici nu-ți vine a crede: până şi boala cea 
rea ţi-o dă. 

Chiorul acoperi umerii malaricilor cu pieile ce i le 
dădea infirmierul improvizat. Le puse cu blana spre 
înăuntru legându-le cu câte un şiret la gâtul şi la 
brâul fiecărui bolnav; apoi porunci, să-ii aşeze în 
cerc pe locul din faţa cortului şi se'nfipse .în 
mijlocul lor. Potrivin- *du-şi biciul la încheetura 
mâinii, trecu în revistă cu ochiul cel , sănătos; 
coroana tremurândă a imalaricilor şi trăgând apoi 
bice lungi ce păreau a-i prelungi mâinile, o făcu să 
se'nvârtească în- tr'un dans dureros. 

Cureaua isbea pieile scoțând sunete de tobe 
hodorogite; ritmul era prea pripit pentru Indienii 
istoviţi de friguri şi Rodriguez se'ncinsese: 
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— Haideţi, fire-ați voi ai dracului! Alergați, 
alergați. . . 

Dar fierbinţeala le'nţepenea şi le'ngreuia pi- 
cioarele. Nenorociţii se târau. 

— Mama voastră 1 Da'ce-aveţi ? răcni chio rul. 
îşi scuipă iar în palmă şi bicele trozniră cu furie 
îndoită pe spatele malaricilor. După ce izbutiră să 
ocolească odată locul, se prăbuşiră Unul după aliul, 
istoviţi şi sdrobiţi. Tremurut frigurilor de la'nceput, 
dispăruse. Dar tămăduitorul nu se socoti satisfăcut 
şi iuți din nou cadenţa loviturilor. Biciul cădea ca 
un cuţit încins în jar pe umerii Indienilor sdrobiţi. 
Un tremur le scutura picioarele slăbite, înfundate 
în mâl şi mâinile ce se străduiau să devieze 
cureaua; înfricoşătoare 

—  Alergaţi, mama voastră ! alergaţi! 

Izbutiră să facă un pas, doi, zece, apoi căzură iar. 
Biciul chiorului le mai dădu înc'odată tăria să se 
ridice. Nu mai aveau nici putereas de a ţipa. La fie- 
ce lovitură, ochii lor sticloşi,, singurul loc în care 
mai pâlpâia un strop de viaţă, păreau a ieşi din 
orbite. Acum zăceau cu toţii prăbuşiţi în noroi, 
amuţiţi, cu spumă la gură; cu părul vâlvoi, scăldaţi 
în sudoare şi mistuiţi de fierbinţeală. 

Rodriguez porunci 'să fie duşi repede sub cort. Un 
ponchou le folosi drept plapomă şi leacul lor fu o 
băutură preparată cu rachiu, urină,, sare, lămâie şi 
un praf făcut din excremente- de cobai. 

—  Trebue să fie gata cât mai repede. 

— Uşor de spus. Uitaţi că'n mlaştinile a^tea 
trebue dibuit terenul şi luate mii de măsuri pentru 
a putea înainta cu un metru, răspunse inginerul, pe 
care această grabă îl făcu să zâmbească. 

— i-ai băgat în cap că săpăturile pentru 
şanţuri trebuesc începute de la 

munte'ncoace. ..!...Mofturi! S'ar fi putut face o 
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săpătură paralelă la două zeci sau trei zeci de 
metri de la şosea economisind, în felul ăsta timp şi 
muncă. Îți repet, că trebue să fim gata cât mai 
repede. Chestia asta a'nceput să mă urmărească ca 
un vis urît. Şi, la urma urmei, de ce crezi c'am 
cumpărat Indienii ? 

— Cum, vreți să secați mlaştinile umplându-le 
cu cadavre ? 

— Am câştiga cu asta şi timp şi muncă.” 

— La urma urmei, pentru-că păreți hotărît a 
nu da îndărăt, dacă nu-i vorba decât de pierderea a 
vre o sută de peoni, o să vă facem pe plac. 

— Ba şi mai bine: nu vom pierde nici măcar un 
peon. Doar orice lucru are leac. Om a- duce Husca- 
uride la haciendă şi în momentul când om vedea 
vreunul scufundându-se, i-om arunca laso-ul. 

— Fără nici un folos. Dacă nu se scufundă, 
omul moare din cauza huasca-ului. 

— Nici de cum. Va fi deajuns să punem pe 
huasqueroşi!) să meargă cât s'o putea mai a- 
proape de peoni.În orice fel s'ar face, se pierde un 
om. De altfel s'ar putea să moară cu toții în gropile 
mlaştinilor. Vreţi să'ncercati ? Chiar azi vă pot da 
dovada că cele prevăzute de mine o sa 
se'nplinească. 

începură să sape un şanţ la douăzeci de metri 
distanţă de la şosea. îi 
— Uite, uite cum câştigăm timp, strigă d<în 
Alfonso plin de admiraţie. În iaţa lui, un şir 
nesfârşit de peoni târau după ei mâl şi noroi. 
Pentru ca o profeție să-şi păstreze valoarea, ea 
trebue să se'mplinească până'n termenul prezis de 
profet. La amiază, întreaga echipă de corvoadă 
înainta prin mlaştini plină de încredere. 


1 Cei ce svârlă huasca-urile. 
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— Ar fi trebuit să studiez, să mă fac inginer şi 
dumneata la fel... glumea stăpânul. 

Un țipăt îl întrerupse deodată. În depărtare, abia 
zărindu-se în ceaţă, un Indian ridică mâinile ca şi 
cum ar fi căutat un reazăm. 

Inginerul era plin de satisfacţie. 

— Vedeți cum începe să se scufunde ? Ați 
pierdut un Indian; e primul şi nu va fi ultimul. 

— Mofturi. Ai să vezi cum o să-l scoată 
huasqueroşii. 

— Nenorocitul, cu siguranță că a intrat cu 
piciorul într'o gaură. 

— Caiza ! Toapanta ! Fuga, alergați să-l salvați 
pe neghiobul cela de Indian' care s'a băgat în 
mocirla ceea. 

— Ne ducem, boerule. 

Curiozitatea îi stăpânea pe toți. Țăranii, înfricoşaţi, 
se grăbeau să părăsească locul acela primejdios în 
care-i înfundase inconştienţa stăpânului. 

— Fir'ar să fie, am scăpat ca prin urechile 
acului. 

— Ce prostit! 

—  Euunul, o şterg de aici. 

— Aşa nu se poate merge înainte. Omul care se 
împotmolise, striga într'una cu disperare, cu 
brațele ridicate de parc'ar fi vrut s'apuce ceața cu 
mâinile. Huasqueroşii intrară în mâl înaintând cât 
era cu putinţă; nu se opriră decât a- colo unde 
pământul începea să se moaie. Las- so-ul descrise o 
curbă iscusită deasupra omului ce se afunda 
încetul cu încetul. Nu i se mai vedea decât capul, 
un punct negru mărunt în mijlocul mlaştinei vii. 
Parafele descrise de huascauri pe cer păreau nişte 
mărturii de recunoştinţă, adresate mlaştinei a-tot- 
puternicei cu fata posomorită şi cenuşie. 
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Insfârşit unul dintre lasouri isbuti să-i cuprindă 
capul. Dar salvatorii, nu-şi puteau fixa picioarele pe 
un pământ mai întărit; pentru a putea trage 
lasourile, ei fură nevoiţi să se lege unul de altul în 
aşa fel încât să poată ajunge până la pământul tare 
al şoselei; între timp Indianul continua lupta 
plescăind în mâl. După câteva secunde nu se mai 
vedea nimic din a- dâncul întunecos al mlaştinei. 
Oamenii traseră. Mâlul zădărnicea sforţările 
Indienilor, care îşi încingeau mâinile lor bătătorite 
frecând frânghia. În această luptă neegală, cel 
învins era dinainte hotărît. O grămadă de carne 
noroioasă în care mai pâlpâia încă o rămăşiţă din 
viată, ieşi la suprafaţă. 

— Mai bine l-am fi lăsat acolo ! spuse inginerul 
cu o strâmbătură de desgust. 

— Nu. . . Ai să vezi că totul o să meargă bine. 
le-om da mai mult rachiu țăranilor; trimit acum în 
sat så le mai aducă cinci balerci. Dar lucrul trebue 
continuat în felul ăsta fără să pierdem curajul. 
Altfel, cum am putea duce la bun sfârşit misiunea 
noastră culturală de a civiliza satul? Ai să vezi... şi 
proprietarul îşi frecă mâinile, apoi continuă după o 
tăcere : 

— Pe cei de rasă albă, o să-i punem numai la 
cărat; în felul acesta suntem siguri de ei. Cât 
priveşte Indienii, eii îmi aparțin şi o să continue să 
sape șanțurile; dac'am pierde două zeci sau trei 
zeci din ei, n'o să fie mare pagubă. Să zicem chiar, 
că s'ar pierde cinci zeci, mai mult nu se poate după 
părerea mea. La urma urmei la ce folosesc îştia ? 
Ca să mănânce şi să ceară plata înainte ? Între noi 
fie vorba, îi am foarte ieftin, îmi revin ia doi sau 
trei sucrii fiecare. Pe de altă parte, construcţia 
şoselei va să hotărască viitorul meu. 
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— Bine, de vreme ce asta este dorința dum- 
neavoastră, putem merge. înainte în felul ăsta, 
ceeace de fapt, ne dă putinţa să ducem în timpul 
cel mai scurt lucrarea la bun sfârşit. Dar mai întâi 
de toate trebue să încurajăm şi să convingem 
peonii. 

— Foarte bine; dar asta nu e treaba mea. 

— Daracui? 


Mai întâi e rolul 
rachiului şi apoi, al 
iubitului nostru 
prieten, 

părintele. .. Ai să 
vezi cum o să-i 
însufleţească. O 
cuvântare, nimic 
mai mult, prin care 
să le ofere 
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mântuirea şi alte 
fericiri 


„Inginerul era neîncrezător. Totuşi lucrurile se 
petrecură aşa. Preotul îşi dete cuvântul de o- noare 
că-i va scăpa de purgatoriu, ba chiar mai mult, că-i 
va scoate din infern, dacă vor asculta de cuvântul 
său care întruchipa voinţa.* lui Dumnezeu. 

Această voinţă era limpede şi ea glăsuia : 

„Duceţi şoseaua până la capăt orice s'ar întâmpla, 
căci aceasta va fi spre binele... despre al cui bine 
putea fi vorba, dacă nu al ooporu- hii ? 

În sat carnea de Indieni începu să sosească cu 
sutele de kilograme. 

Trecură câteva săptămâni până s'ajungă dincolo de 
mlaştini şi să'nceapă lucrările pe pământ sigur. 
Seara, ţăranii care nu putuseră dezerta de la” 
lucru, se adunau în jurul focului stând de vorbă la 
lumina flăcărilor. 

— De colo de sus de unde eram cățărat, m'am 
uitat îri jos drept în clipa în care s'a surpat stânca. 
— Mare noroc c'atunci erau numai Indieni în 
fund la săpat. 

— Eu le-am spus: nu vedeți că nu-i decât, nisip 


— La ce să-i mai scoată ? degeaba şi-ar mai fi 
pierdut vremea cu căratul pământului. 

— S'a prăbuşit jumătate de deal. 

— A mai rămas careva în viață din nenorociţii 
ăştia de Indieni ? 

— Dumnezeu să ne ocrotească. 

— Domnul să ne ajute. 

— Să ne ierte Dumnezeu dac'am păcătuit. 
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— Domnul inginer a spus: trebue să'ncercănu să- 
i scoatem, dar boerul n'a vrut; zicea că se pierde 
prea multă vreme. I-am spus eu mereu lui Antuco: 
nu te repezi la galerii, că te'nghite pământul ca pe 
Indieni şi nici dracu nu te mai scoate. Până şi puştii 
s'au băgat unde nu le era locul. Îți mai aminteşti 
deunăzi la ultima surpătură, cum s'a dus Mişei şi 
fata Bertei de i-a lovit moartea acolo? I-a strivit ca 
pe nişte iepuri. 

Şi ştrengarii erau obosiţi că toată ziulica puseseră 
broaştele pe fugă, băgând să'nnoate gândacii în 
hârdae, umblând în pădure după fructe sălbatice 
sau scotocind păianjenii din ascunzişurile lor; 
se'ntorceau istoviţi adunându-se în jurul focurilor 
ce abia mai pâlpâiau. 

Câţiva ţărani se furişau tiptil în beznă pentru a 
se'ntoarce în sat, renunțând la indulgenţe şi la 
patriotism, pe care le lăsau Indienilor şi celorlalţi 
mai eroici decât ei. 

Don Alfonso recurse la toate artificiile şi la toţi 
aliaţii săi; la Dumnezeu cu ajutorul preotului, la 
cârmuire cu ajutorul poliţaiului, la ştiinţă cu 
ajutorul inginerului, la viciu cu a guerapoului; când 
văzu şi văzu că nu-i mai merge cu nimic, îi veni în 
gând să se folosească de atracţia ce o aveau sătenii 
pentru luptele de cocoşi şi vesti sosirea unei echipe 
de cocoşi de luptă. 

Era pe la amiază şi pe drum începură să s;adune 
ţăranii ducând fiecare la subţioară cocoşul 
preferat. 

învățătorul aduse cocoşul cel cenuşiu, curios să 
vadă dacă în echipa lui don Alfonso se va găsi un 
adversar de măsura lui; mai aduse -şi un cocoş 
negru pentru luptătorii preotului. 

Prima întâlnire avu loc în mijlocul drumului- Mai 
bine de două sute de ţărani, cari dezertaseră dela 
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corvoadă, formară roată în jur. Un:cocoş roşu al 
bătrânului Jose Santiana înfrunta cocoşul 
învățătorului. 

Arbitrul şedea pe vine în mijlocul cercului şi nu lua 
ochii de pe cei doi cocoşi, care stăteau' faţă'n faţă, 
cu penele sbârlite, gata să se'ncaere.. 

— Is, de-o măsură ! Is de-o măsură ! strigă un 
ţăran cu ponchou albastru. 

— Asta s'o crezi tu, i-o reteză dispreţuitor 
învățătorul şi adăogă cu mândrie: ai să vezi dac'al 
meu o răbda'să primească mai mult de- două labe; 
o să-i suciască gâtul celuilalt înainte de asta. 
Fiecare spectator căuta să descopere semnul 
superiorității campionului, pentruca să-şi depună 
banul muncit cu cât mai puţin risc cu putinţă. 

—  Celroşu e mai iute. 

— Celălalt e mai mare. 

Acesta din urmă atacă întâi. Se făcu tăcere. Cel 
roşu răspunse înfigându-şi ciocul între penele de pe 
gâtul adversarului său şi, fără a-i da drumul, plesni 
aerul cu labele lui înarmate. Sforţarea îl făcu să se 
prăvălească la pământ într'un vârtej de pene. 

— O să moară, strigă învățătorul fericit. 

— Eu dau dublu, răspunse bătrânul care şedea 
pe vine alături de arbitru, socotind această bucurie 
ca o ofensă personală. 

— Primesc. 

—  Unula două 

—  Douăla patru 

— Dau dublu 

— [Ia sucrul îsta. 

Cocoşii, fremătând de furie, se'nfruntau cu 
ciocul şi cu pintenii; se ciocneau plesnind speriaţi 
din aripi şi horcăind înăbuşit. 

Cu nervii încordaţi, spectatorii încetaseră 
cu rămăşagurile. Cocoşul roşu atacă furios. Celălalt 
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părea că-şi caută loc de apărare sub rânza 
adversarului său, ca şi cum ar fi vrut să şteargă 
sângele csre-l năpădise închegându-se pe ochi, pe 
gât, pe cioc, prefăcându-i capul într'e pensulă de 
vopsea roşie, într'o bucată de carne sângerândă. 
Ca un bun luptător ce era, cel roșu sări, căutând a-l 
buimăci pe duşman; dar acesta îşi ţinea capul 
plecat şi bătea în gol cu pintenii ucigaşi. 

— Carajo, să vezi că-şi înfige ciocul, strigă 
Santiana. Cocoşul cenuşiu reacţiona, lovit par'că în 
mândria lui de această exclamaţie. îşi aruncă 
pintenii înainte şi izbi pe cel roşu care se rostogoli 
la pământ. Bătrânul, prins cu totul de vârtejul 
luptei, căzu ca şi cum ar fi primit el însuşi lovitura. 

Fiecare proprietar îşi îngriji cocoşul lui; îi 
puse câte o pană în cioc şi-i stropi rănile în- 
sângerate cu rachiu camforat pe care-l scuipa Bdin 
gură. În cele dîn urmă, fiecare lua capul plin de 
bale şi de sânge al cocoşului lui între îmze şi-l 
curăța cu o aspirație adâncă. 

Lupta reîncepu cu furie; dar furia fu de 
scurtă durată. 

Şi, după câteva încăerări uşoare, cel roşu 
fu declarat învingător. 

Doar noaptea putu <potoli entuziasmul 
des- lăntuit de luntă. Mulțumită rămăşagurilor, bă- 
uturii şi făgăduelilor de noi luotf n^p**— 3 -doua 
zi, don Alfonso izbuti să-i retină pe ţărani. Şi 
într'adevăr trimise să se aducă de la haciendă nişte 
cocoşei ale căror ciocniri şi pinteni fură multă 
vreme admirate. 

De atunci ţăranii nu se mai gândiră să pă- 
răseascăi lucrul până ce tiu fu gata Şoseaua cu cei 
două zeci şi doi de kilometri ai ei ce străbăteau 
mlaştini şi munţii. 
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Cât despre don Alfonso, nu i-ar fi dat niciodată prin 
gând că sforțările sale pentru a duce lucrarea la 
bun sfârşit, ar putea să aibă răsunet în capitală şi 
să-i creeze cea mai glorioasă reputaţie. El fu cel 
dintâi surprins la citirea coloanelor întregi pline de 
laude care îi erau consacrate; prima pagină a 
ziarelor Republicii era împodobită cu fotografiile 
realizării eroice având în primul plan pe proprietar, 
pe preot, pe Jacinto, pe Rodriguez chiorul şi pe 
fraţii Ruata. În planul al doilea se vedeau locuitorii 
satului Tomachi : ei înfăţişau masa muncitorilor. 
Cât despre Indieni, fără îndoială că'n clina când 
operau fotografii ei nu erau prezentabili ; sbârliţi şi 
murdari cum se găseau ei nu fuseseră socotiți 
demni de a păşi pe scena gloriei. 

Juancho Cabascango — al cărui huasipungou era 
aşezat pe malul fluviului avea faima unui om avut. 
De bună seamă pentru că venea Duminecă la slujbă 
cu patru poncho-uri de lână de Castilia şi pentrucă, 
pe lângă bordeiul lui, mai avea şi o curte cu păsări 
şi o vacă cu vitei. Poate şi fiindcă fusese ales 
donator pentru a doua sărbătoare a harurilor pe 
care o oferea satul binefăcătoarei lui: Fecioara cu 
lingură. Căci., într'adevăr, ea fusese cea care le 
îngăduise să desăvârşească marea operă naţională. 
Cabascango intră în prăvălia lui Jacinto împreună 
cu câţiva tovarăşi: Andres Chiliquinga, Jose Taxi, 
Melchor Achig şi alţi câţiva. Viitorul donator ceru 
de doi reali guarapo şi se puseră cu toţii pe 
băutură. În grabă, căci trebuiau să se ducă la 
părinte pentru a-i cere o mică scădere. 
Cabascango nu putuse aduna cei o sută de sucrii 
ceruţi. Din vânzarea vacii nu obținuse decât şapte 
zeci. Cât despre ceeace scosese din găini şi din 
celelalte nici nu mai merita să vorbească despre 
asta. Dealtfel, el nădăjduia că preotul în bunătatea 
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lui nu va şovăi şi-i va îngădui o mică scădere, 
totuşi, turburat la gândul de a intra în vorbă cu o 
persoană atât de sfântă şi de atot-puternică, venise 
împreună cu tovarăşii lui să prindă puteri în 
dugheana lui Jacinto. 

— Hai să bem, spuse unul din ei, 

E Dar nu mai avem ce bea ! Zău că nu mă simt 
încă în putere să mă rog de părinţel. Auzi, Juana, 
mai dă-ne încă de doi reali. 

După ce dădu pe gât şi porţia doua, comisia se 
simţi în stare să intre 'n vorbă cu preotul Lo- mes', 
care se plimba în tinda bisericii lui dărăpănate, 
pătruns de liniştea satului ce învăluia piaţa. 

Nişte câini obişnuiţi să fie primiţi cu lovituri de 
bâtă, n'ar fi trebuit să se apropie de Sfinţia Sa cu 
mai multă prevedere şi plecăciune. 

— Ave Maria, tai'ticu. 

— Fie lăudată. ..Al veniţi să hotărîm che- 
stiunea slujbei ? 


— Da, tai'ticu. 
Cabascango, cu pălăria în mână, ieşi din grup şi 
înainta grăind cu glas monoton şi rugător : i 


* 
— Tai'ticu, mai lasă dacă poti, puțintel, din 
prețul slujbei. Vezi, e scump. Acu sunt sărac, sărac 
de tot, tai'ticu ... De unde să scot atâția bani ? 
După ce-oi plăti Srinției-Tale, trebue să mai 

dau „atâta pentru ţguarapo, atâta pentru 
chignaguasatâta pentru chamisa!), atâta pentru 
toate alea, tai'ticu. Cumătrul, a dat numai şapte 
zeci de sucrii pentru vacă. 

— Şi n'ai putea să ceri boerului înainte din 
plată ? 


1 Rug din lemn de stejar 
Qroapa cu Indieni 
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Îi mai datorez ceva, şi pufinul, pe care mi l-a 
dat nu-i destul nici pentru guarapo. 
— Dar găinile tale cele frumoase? Eşti doar un 
Indian avut. 
— Awt? 
— Jajajay... Avut a spus, tai'ticu.., comentă 
corul Indienilor. 


Atunci, caută s'o 
scoţi la capăt în alt 
chip. Cum ţi-ai 
închipuit că 
Fecioara s'ar putea 
mulţumi cu o 
slujbă la preţ atât 
de mic pentru o 
sărbătoare atât de 
mare. Asta nu-i de 
crezut. Hal, du-te, 
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şi caută de te 
descurcă altfel 
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— „Dal... vam spus că n'am. 

— Fă cum ştii, băete. Şi nu te mai tocmi, căci 
până 'n cele din. urmă Fecioara se poate supara şi, 
ştii prea bine, că dacă se supără, poţi s'o păţeşti. 
Izuar?po-ul începu să i se urce la cap lui Ca- 
bascango. Cât el, cât desnădejdea, îi dădură putere 
să stăruie. 

— Dal... dacă n'am. 

— Când e vorba de băut ai, Indian desfrânat, 
dar când e vorba de a cinsti Fecioara, te tocmeşti 
pentru nişte nenorociţi de o sută de su- crii. 
Dumnezeu e martorul sgârceniei tale; Fecioara are 
ochii asupra noastră. Las' c'atunci când oi muri ţi-o 
răsplăti toate astea. 

— Ce-mi pasă! Şi la urma urmelor, dă-i 
dracului pe toti. 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? strigă preotul frân- 
gându-şi mâinile în fata lui Cabascango, cu o 
mişcare plină de patetic care făcea cu neputinţă 
orice răspuns. Apoi ridică mâinile către cer şi 
începu să stea de vorbă cu o fiinţă bib'ică, cu 
personagii nevăzute agăţate par'că de pântecele 
hidropic al norilor. 

— O! Doamnei Sfântă Fecioară! Potoleşt'e-ţi 
mânia. Nu trimite blestemele Tale asupra acestui 
nenorocit. Nu lăsa să cadă focul tău asupra lui, 
nesăbuitul. Nu biciui cu foamea neştiinţa unui 
norod. 

Se opri puţin din cuvântare. Dar nu-i veni nici un 
răspuns; apoi urmă: 

— Da, ştiu, mânia ta e dreaptă, mânia ta e 
sfântă... Şi de-l socoteşti vrednic, pe smeritul Hu 
slujitor, ascultă-i ruga. Opreşte braţul tău şi amână- 
ţi pedeapsa. Nu ridica blestemul cave... 

Sfinţia sa plecă ochii către pământ şi băgă de 
seamă că nu mai avea ascultători. Năuciţi, crezând 
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că văd cerul despicându-se pentru a lăsa pe taita 
Dios să treacă prin văzduh cu un bici de foc, 
Indienii fugiseră. Cazurile de răzbunare cerească 
comentate de către preot de la înălţimea altarului, 
erau atât de numeroase încât cuprinşi de panică, 
fugeau pe cărările cele mai îndepărtate şi mai 
ascunse spre a-şi căuta adăpost în huasipungouri. 
Răsbunarea îi urmărea de aproape, urlând: 

—  Blestemaţi... Blestemaţi de Dumnezeul 

Şi fiecare repeta dobi toceşte: 

— Din pricina lui Cabascango.*.. Indian ticălos. 
Din pricina lui! Din pricina lui, taîtico! 

— Din pricina lui! 

— Din pricina lui! 

— Din pricina lui! 

Vederea bordeelor ce se 'nălţau pe malul fluviului îi 
linişti şi, când se aflară printre cwpiii şi iemeile lor, 
se simţiră în siguranţă. Răsbunarea era departe. 
Pentru a se 'ncredinţa, priviră spre cărarea pe care 
veniseră şi li se păru că mânia cerească le pierduse 
urma. 

Dar deodată fluviul trezi câmpia cu un vuet surd. 
Bubuitul creştea; tot muntele grăia cu glasul său 
ameninţător prin gura râpei pe unde trecea 
puhoiul. înspăimântați Indienii ridicară capetele; 
simțeau cum se apropie năpasta. Se ridică o boare 
încărcată cu miros de pământ răscolit. 

— Apa! strigă cineva. 

O sută de voci desnădăjduite răspunseră în vale: 
— Apa! 

Femeile înnebunite de groază ieşiră cu copiii din 
bordeie. În jurul lor, totul era înspăimântător: apa 
mâloasă izbea trosnind în stâncile pleşuve ale 
malurilor; din depărtare se ridica ameninţător 
mugetul fluviului învolburat. 
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Indienii răsăreau din toate părțile; cu strigăte de 
desnădejde îşi părăseau odată cu bordeiul şi 
adăpostul şi pâinea. Ecoul făcea să răsune din nou 
tipetele lor, le umfla, le înmulţea. Fluviul lacom 
înghiţise bordeele mărginaşe, iar apele lui mâloase 
lingeau malurile pustiite. 

Toţi aveau par'că privirile ţintuite asupra valurilor 
pe care nimic nu le putea opri în calea lor. 

Un țipăt de groază răsuna din când în când. în fuga 
ei, o Indiană îşi uitase copilaşul în bordei. Era prea 
târziu şi strigătele ei zadarnice şi desnădăjduite se 
pierdeau deasupra apelor noroioase, a apelor ce 
ştergeau malurile ridicân- du-se nemiloase cu 
crestele lor de horbote spu- megânde. 

— Vai! micuțul meu e acolo. 

— Vai! Câinele meu e acolo. 

— Vai! Tăticu e acolo. 

Apele învolburate se umflau năvălind totmaJ 
departe în văzul mulţimii încremenite. O uşă de 
grajd pluti câteva clipe pe coama unui val. Urmând 
apoi mişcarea talazurilor apăru şi dispăru de 
câteva ori. Indienii, care o urmăreau cu privirea lor 
năucă, tresăreau de fiecare dată. 

În torentul năvalnic apăru un creştet acoperit cu 
păr. Indienii încercară să svârle un lasou: el atinse 
vârtejul şi se'ncurcă apoi în nişte smocuri de 
ierburi desrădăcinate de puhoi. 

— A' cuio fi copilul? 

— Poate a lu' Timoteo? 

— Saua lu' Jose? 

— Poate a lu' Manuel; 

— Saua mulatrei. 

O tăcere înăbuşitoare apăsa mulţimea. Şuvoiul 
nemilos, ducea în vârtejul lui, printre spumă şi mâl, 
capete de vite, bordee dărâmate, copii şi Indieni 
prinşi în drum. Deodată cineva strigă: 
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— Haidem jos, acolo unde fluviul îşi întinde 
apele peste toată valea. 

— Să mergem! 

—  Haidem! 

Cercul de groază ce-i unise, se desfăcu în faţa 
nădejdii; în goana de a mai salva ceva, orbiţi, 
inconştienţi, se 'nghesuiau în dezordine coborând 
povârnişul, căzând şi ridicându-se mereu. Era o 
goană nebună în căutarea copiilor, a bătrânilor, a 
rămăşiţelor de huasipungouri. 
Fugeau prin câmpuri de porumb, prin grădinile de 
zarzavaturi, sărind peste garduri. 

În dreptul mlaştinilor, energia lor se înzecea. Puțin 
le păsa dacă se 'nfundau în noroi până'n genunchi 
sau dacă intrau în apă până la şold, căci apa 
fluviului revărsat umpluse toate gropile; puţin le 
păsa de drumul lung ce-l aveau de făcut. Erau 
siguri că vor regăsi ceva din ceeace fusese a lor. 

Pe locurile unde fluviul nu mai avea maluri şi se 
ţâra în vale leneş şi noroios, găsiră cadavre şi 
rămăşiţe ce pluteau pe 'ntinsul apei potolite. În 
sunetul bocetelor şi văicărerilor ce nu mai 
conteneau, intrară în mâl până'n brâu pentru a 
scoate pe cei înnecaţi. Pe feţele acestora, tragedia 
morţii îşi lăsase urmele; în ochii rămaşi deschişi se 
putea citi aceeaşi expresie de spaimă. Cei rămaşi în 
viaţă se porniră pe plâns. Când se 'noptă suspinele 
şi îacrămile nu'nceta- seră încă. 

Numai grupul Indienilor care întovărăşise pe 
Oabascango nu se lăsase împins spre vale. Nici 
unul nu 'ndrăsnise să facă vre-o mişcare, stăteau 
încremeniţi ca nişte cadavre. Jose, Taxi, Melchor 
Achig, Leonardo Taeo şi chiar şi Ca- bascango nu-şi 
credeau ochilor. 

— Nu! strigă unul din ei. 

— Pentru ce! ţipă un altul. 
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— Ala carea făcut nelegiuirea. 

Strigătul răsbunării răsună din nou în urechile 
ţăranilor speriaţi. Tot avutul lor fusese luat de 
puhoi: poncho-urile vechi, saltelele, oalele şi pon- 
do-ul de pământ, grămada de bălegar, de frunze de 
porumb ce întreţineau focul şi pe care adori- meau 
obosiţi când, după douăsprezece ore de muncă, se 
culcau la pământ în coliba lor plină de fum; s'au 
dus cobaii, găinile, vacile, grăunţele, copiii şi 
păduchii leneşi pe care-i lăsaseră dormind în 
saltele/ 

Durerea lor era atât de adâncă şi mânia lor atât de 
cruntă încât tremurau de ciudă că nu le puteau da 
graiu. îşi scuturau cu stângăcie pon- chourile ca şi 
cum ar fi căutat pe cineva pe care să-şi descarce 
ura... Cabascango! Da, e! era vinovatul, el era 
acela care deslănţuise mânia cerească. Dumnezeu 
a ştiut să se răsbune ; le luase b“ariele. păduchii, 
copilaşii lor slăbănogi şi colibele lor sărăcăcioase. 
Şi asta, din pricina lui; din pricina blestematului de 
Cabascango, fuseseră pedepsiţi o mie de 
nevinovaţi. 
— Din pricina ta, caraju! isbucni în cele din 
urmă Taxi ridicându-şi poncho-ul. 

— Din pricina ta... 

— Da! 

— Da! 

Cei zece oameni îl găsiseră în sfârşit pe vinovat. Şi 
într'un glas urltfi-ă: 

— Da, caraju! 

Amenintându-l cu bicele pe Cabascango, care citea 
cu groază cruzimea pe fetele lor, îl făcură să se dea 
înapoi pas cu pas. Când se opri din mers din 
pricina unui copac, el le spuse cu glas rugător: 

— Poate că oi fi eu acela care am greşit. 
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— Da... Caraju. Şi se porniră a-l lovi cu 
cruzime. 

Cabascango îşi dădea seama că e pierdut, 
Ingenunchie pentru a le cerşi iertarea, dar furia lor 
nu slăbi; o lovitură de bâtă îi strivi ruga pe buze. Se 
prăvăli pe burtă; fiecare lovitură cu bâta, cu 
piciorul, îi smulgea câte un țipăt, câte un geamăt. 
— Ajunge, pentru Dumnezeu, destul taiticu. 

Dar cu cât se ruga mai mult, cu atât mal 

mult se'ndârieau judecătorii. 

— Na, caraju, să simţi şi tu. 

—  Ticălos fată de taita Dios! Na! 

Se socoteau uneltele lui Dumnezeu şi continuau să- 
şi chinuiască tovarăşul cu o furie pătimaşă. 

— Nu... Nu... gemea nenorocitul. 

caraju... 

Vaetele încetară. Nu se mai auzea decât sgo- motul 
surd al loviturilor de bâtă căzând pe trupul ce 
zăcea nemişcat. 

— Cred că şi-a luat plata, strigă Taco. Lovi- 
turile încetara. În fata lor nu se mai afla de cât o 
grămadă de carne. Furia oamenilor se potoli 
deodată la vederea sângelui ce şuroia pe fata lipită 
de pământ. 

O luară la fugă. 

Cadavrul putrezi acolo, fără mormânt. Era un 
cadavru blestemat. Când începu să se descompună 
păsările se 'nfruptară din carnea lui. 

În sat şi 'n toată valea se comenta mereu: 

— E pedeapsa lui Dumnezeu striga preotul. 

— Pedeapsa lui Dumnezeu, spuneau bătrânii. 

— Se vede bine că e pedeapsa lui Dumnezeu, 
comenta Jacihto. 

— Nu-i de glumit cu tai'ta Dios, spuneau In- 
dienii. 
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— Pedeapsa lui taîta Dios, mormăia super- 
stițios Rodriguez chiorul. 

— Pedeapsa! 

— Pedeapsa cerească, spuse în cele din urmă 
don Alfonso frecându-şi mâinile cu satisfacție. 
Numai vechilul nu 'ndrăsnea să-şi dea părerea; 
când er;: întrebat dacă, după părerea lui, era o 
pedeapsă, răspundea în doi peri: 

— Se prea poate.... 

Sătenii şi Indienii se duseră la Prea Sfinţia Sa 
pentru a hotări ultimele pregătiri în vederea marei 
sărbători ce trebuia prăznuită în semn de 


[>ocăintă şi spre cinstirea Fecioarei. Printr'o co- 
ectă populară, fură strânşi câteva sute de su- crii şi 
apoi depuşi în mâna prea Sfinţiei Sale. 

De atunci, Indienele sărutau poalele antereu- lui 
prea cinstit, bolborosind: — Un sfânt, taîticu. 
Locuitorii satului Tomachi aşteptară câtăva vreme 
pâinea, viaţa îmbelşugată şi propăşirea, făgăduite 
de acei ce-i chemaseră să lucreze şoseaua. După 
câtva timp pierdură orice nădejde. Şi totuşi erau 
fericiţi. Un gând îi însufleţea mereu: acela ai 
fericirilor ce-i aştepta în viaţa de apoi. 

Ei şi cu Indienii construiseră şoseaua ce şerpuia la 
poalele muntelui. Părintele Lomas cumpărase două 
camioane şi un autobuz. Călătoria costa un sucru 
de persoană şi cinci reali pentru un chintal de 
marfă. Preotul ştia să tragă foloase de pe urma 
acestor prime începuturi de civilizaţie. Cât despre 
catârgiii care formau nouă zecimi din populaţie, ei 
fură lăsaţi în părăsire cu catârii lor, care lâncezeau 
în iesle. 

Civilizaţia îi aducea zilnic, preotului, bani cu 
duiumul. 
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— Le vin eu de hac dobitoacelor pân' la cel din 
urmă firicel de păr, spunea el totdeauna, când 
şoferii îi predau socotelile. 

Şi nu erau numai vorbe goale. încetul cu încetul, el 
lăsă vitele de povară fără păr şi pe catârgii fără 
pâine. Nu li se mai preda nici o încărcătură, nu li 
se mai da nici o însărcinare, şi nu se găsea nimeni, 
care să le cumpere catârii. 

— Carajo ! mormăi Melchor. 
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Şedea în fața colibei şi se scărpina în cap 
amintindu-și de viața lui de catârgiu. Se vedeaiar 
întorcându-se de la Quito cu copiii, îmbrăcați în 
bluze colorate împodobite cu horbote pe piept şi 
admiraţi de toţi vecinii. Acum, nu avea nici cu ce 
hrăni pe cei mici, singurii ce-i mai rămăseseră. 
Fetele mai mari. nevrând să sufere de foame acasă, 
fugiseră cu nişte tineri din sat, cari neavând de 
lucru, plecaseră să-şi caute de lucru la Quito. 

—” „lată la ce ne-a folosit şoseaua"!- bolborosi el cu 
voce tar» 

„Cât desnre fetele lui Julio şi ale lui Anton, vor 
apuca în curând pe acelas drum ca şi ale mele". 
Gurile rele spuneau că cele. două fete ale lui 
Melchor fuseseră văzute mai întâi, la bordelul de la 
Cuou cu Ginta, şi, ceva mai târziu, la San Diego cu 
nepresa Ignacia. Nu mai încăoea îndoială că era 
adevărat — (ceeace părea de altfel mai mult de cât 
verosimil). Doloritas venea. ?»- proape în fiecare 
săptămână să-şi vadă părinţii; avea faţa boită şi-şi 
putea permite să ofere mamei sale trei sau patru 
sucrii, pentru a hrăni pe cei mici. Şi nimeni nu-i 
pomenea de vre-un soţ şi nimănui nu-i trecea prin 
gând s'o întreba de unde vin banii. 

În timpul uneia din vizite, Melchor, neliniştit de 
trăncăneala cumetrelor, se hotări să facă morală 
fetii lui. 

— Nu vreau să te văd trăind aşa în necinste 

— Şi ce-ai vrea să fac? Ai vrea să mă vezi 
muritoare de foame?... Ai vrea să-i vezi pe îştia mici 
murind de foame? 

— Nu... bolborosi bătrânul ţăran. 

Nu mai ştia ce să răspundă. Apoi, deodată se'nfurie 
— Nu eşti decât o curvă, cnrain! 

Fata nu tăgădui; se burzului doar. 
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—  Şitu, tu nu eşti decât un beţivan...... 
Un carajo care mănâncă pâinea copiilor şi nu 
câştigă nimic. Impuţitule ! 

— Carajo! 

Țăranul se repezi s'o pălmuiască pe Dolores. Dar 
înjurătura picase în mijlocul nepăsării tuturor 
membrilor familiei. S'ar fi spus chiar că mustrările 
fetii sunt aprobate. Ruşinat, Melcilor, se duse de se 
aşeză în faţa colibei, şi, pentru a doua oară, acest 
gând îi trecu prin minte : 

— Pentru asta am făcut noi şoseaua ! 

= „Dumnezeu Sfântul va zâmbi la fiecare 
metru de şosea cucerit şi va trimite binecuvântarea 
sa asupra acestui sat" spuse preotul. Acum că 
şoseaua era gata, desigur că bunul Dumnezeu 
trebuia să râdă cu hohote. 

Indienii cercetau câmpul. 

— De rândul ăsta ştiu c'o să se aleagă boe- rul 
cu roade din belşug. Barem de ne-ar da ceva 
ajutoare şi nouă, săracilor de noi, că de când* cu 
revărsarea, am rămas lipiţi pământului. 

— Nu vă gândiţi decât la asta? îi întrerupse 
Policarpio. 

Oamenii, sub supravegherea vechilului, deschideau 
nn drum în câmnul de orz ce făcea brâu în jurul 
haciendei. Dună ce dădură pe gât câte un pahar 
mare de rachiu, se apucară iar de cosit. 

— Când v'o fi sete, n'aveţi decât să veniţi så 
trageţi o duşcă din şişa asta bună. le strigă 
Policarpio aşezându-se pe balerci, în timp ce 
Indienii se veseleau în valurile câmpului de orz. 
Aplecaţi deasupra spicelor, mânuiau coasele ca pe 
nişte fălci de fier. Aveau şalele frânte; ar fi vrut să 
şi le mai îndrepte măcar o clipă şi, cu mâinile în 
şolduri, să se mai poată întinde puţin. Dar glasul 
buhăit de vin al vechilului, cocoţat pe balerci ca un 
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chacracama pus să sperie păsările de pe acoperişul 
bordeiului, nu le îngăduia nici cel mai mic răgaz. 
— Dati zor, carajo! 
Trupurile se aplecau în valuri ca îndoite de un 
uragan Coasele se 'ncingeau, sudoarea şuroia -pe 
spinările înfierbântate, soarele frigea umerii ca un 
fier roşu. Şi pe deasupra şişa asta, care le mai 
mărea setea. 
La amiază, la marginea câmpului, apăru boe- jul 
călare pe Negruta. Vechilul, pe jumătate beat, 
moţăia pe balerci. 
— Ia te uîtă, carajo! Halal să-ți fie! că frumos 
mai supraveghezil strigă don Alfonso întrerupând 
somnişorul lui Policarpio. 

Boerule, boerule, bolborosi el ridicându-se, 
fără însă a-şi da seama de unde venea glasul. 
— Ia priveşte, carajo, habar n'are ce-i cu el. 
Dormeai, hai! 
— Nu boerule, acum merge mai bine. 
— Oare şişa o s'ajungă pentru toată vremea 
cositului? 
— Sunt mulți Indieni veniți la corvoadă, boe- 
rule. 
— Trebue s'ajungă. Sunt hotărît să nu chel- 
tuiesc nici un centavo mai mult. Dacă cumva ar 
veni ceva culegătoare, ai să le faci vânt. Pe cei din 
celelalte câmpuri i-am şi înştiinţat. 
C timp să se isprăvească odată cu obiceiul ista 
caraghios. Au ajuns să-şi închipuie că le sunt tată, 
mamă, mai ştiu şi eu ce! şi că trebuesă le dau de 
mâncare pe degeaba. Culegătorii... Culeg recolta, 
asta-i tot ce fac, carajo! 
— Dar boerule, dac'ar şti ei asta, ar fi în stare 
să lase baltă cositul; se poate şi asta, boerule. 
— O să-i facem noi să sfârşească; la nevoie şi cu 
biciul... Da' ce, nu sunt Indienii mei ? De altfel, le- 
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am şi făcut vânt ălora din sat care au coborât cu 
femeile şi copiii; doar n'oi fi aşa prost ca 'n ceilalţi 
ani să-i las să culeagă ei! Să mai caute şi pe altul 
să-i hrănească... Vremea prostiei a trecut. 

Indienii îl priviră gâfâind şi ştergându-şi- 
fruntea cu dosul mânecii. Feţele le străluceau de 
sudoare. Don Alfonso spuse cu glas compătimitor : 

— I e-ai dat oamenilor şişa? 

— De dis-de-dimineaţă, boerule. 

— Mai dă-le o duşcă... Trebue să fii 
totdeauna milos. Ştii, la lucru, totul este să fii bucu- 
ros. Nu vezi că sunt scăldaţi în sudoare? 

încântat să-şi arate mărinimia, dădu pinteni 
catârului şi se depărtă pe drumul satului lă- sându-l 
pe Policarpio uluit, în urma lui. 

— Niciodată pân'atunci, stăpânul nu 
se arătase aşa cârpănos. În anii trecuţi, cu toată 
recolta slabă, nu fusese vorba niciodată de a opri 
culesul. Şi tocmai acum când recolta e atât de 
straşnică, în toate ungherele casei zac grămezi de 
grăunţe, îşi găsise el să...A! Acum înţeleg... Tâmpit 
mai sunt... Asta: vrea, sa dea Indienilor ajutoare 
mai bunicele. Vezi că, atunci... 

începu să se gândească la revărsare, la 
hua- sipungourile luate de apă, la morţi, la familiile 
înfometate. 

II apucă pofta de băutură. Ce, nu-i 
poruncise stăpânul adineauri să le dea de băut. Îi 
adună pe toţi şi le 'mpărti raţii copioase de şişa. 
Era bucuros că poate să le'mpartă porţii mari, de 
par'c'ar fi ispăşit ceva. Apoi bău şi el, gândind 
mereu: 

„Da, o să trebuiască să dai fiecăruia câte 
două fanghe de porumb, câte două fanghe de ce-i 
fi”. Şi grăi cu voce tare, aşa, fără nici un motiv. 
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— Da, o să trebuiască să le dea câte două la 
fiecare. Trebue să-i ajute. 

În timp ce-şi trecea câmpurile în revistă, 
planurile lui don Alfonso luau o nouă amploare. Era 
posesorul unei recolte pe care prietenii săi 
agricultori o numeau „loteria”. Fată de un viitor 
atât de surâzător, don Alfonso era ispitit, de toate 
formele sgârceniei. Mai întâi trebuia să vândă la 
pret bun. Ce păcat că ţăranii din sat n'aveau bani 
să-i cumpere recolta pe locl Unde pui că şi la Quito 
grânele se vindeau la pref "ic în vremea cositului. 
Va aştepla deci. 

Desigur că nu va lăsa să treacă un prilej atât de 
strălucit ca acela pe care i-l trimisese Dumnezeu. 
Oftă de spaimă cu atâta năduf, încât catârul ciuli 
urechile. Nu, nu... va păstra totul şi, de îndată ce 
preturile se vor urca, se va folosi de şosea pentru a 
năpădi târgul capitalei. 

Acum va avea parte de mare belşug mul- 
ţumită şoselei. Vedea limpede toate foloasele ce le 
putea trage de pe urma ei. Preotul nu va fi 
singurul, care să se folosească de ea; bietul preot! 
Va trebui să-i închirieze camioanele. Pentru zece, 
douăzeci de călătorii. 

Don Alfonso fu cuprins de o criză de bunătate 
plângăcioasă. îşi îndrăgea recolta pe care o crezuse 
pierduta, se simţea pătruns de o dragoste adâncă 
pentru preot, pentru Jacinto, pentru Rodriguez 
chiorul, pentru fraţii Ruata. Era drăgăstos, duios. 
Deslăcu braţele: — Da... suntem cu toţii fraţi. Avea 
ociiii plini de lacrămi, dar nevrând să şe lase dus 
cie emoție, dădu pinteni catârului. Dobitocul se 
abătu o clipă din .cale şi porni în galop spre 
parohie. 

Vântul ce scutura vârfurile copacilor într'un vârtej 
nebun, ocoli coliba lui Andres şi izbi tronsnind uşa 


»6 JORGE ICAZA 


dând-o în lături. Cunşi fierbea în grabă un pumn de 
porumb furat din huasipun- goul vecin. Auzi uşa 
trântindu-se şi se'ncruntă. Ochii îi erau înroşiţi de 
fum şi buza de sus ridicată lăsa să i se vadă dinţii şi 
gingiile. De teamă ca nu cumva vecinii să simtă 
mirosul de bucătărie, se grăbi să poruncească 
copilului: 
— Du-te repede de pune zăvorul! 
iscodaască vecinii. 
Copilul ascultă şi puse o bucată de lemn în dosul 
uşii; avea faţa unsă toată cu mazzamora; se 
'ntoarse iar în colţul unde-l aştepta oala cu nişte 
rămăşiţe întărite de fiertură acră. înainte de a se 
apleca peste prânzul său aruncă o privire lacomă 
spre ceaunul în care săltau boabele de porumb. 
Şezi jos, asta-i numai pentru tata. Tu ai lins 
tot ce era 'n oală, ce mai vrei? 
Băiatul făcu mutre şi se ghemui în ungherul lui; 
resemnându-se îşi luă oala între picioare şi 'ncepu 
din nou să lîngă. 
Andres veni şchiopătând, tăiase drumul prin câmp. 
Se despărţise tocmai de tovarăşii lui cari locuiau în 
deal; pe acolo foamea începuse să-şi aflate colții. 
De o săptămână, Indienii tot aşteptau ajutoarele pe 
care stăpânul avea obiceiul să le 'mpartă după 
fiecare recoltă. Ajutorul — o biată fane- ghe, 
alcătuia împreună cu huasipungoul dat cu 
împrumut şi cu cei zece centavos, salariul zilnic şi 
teoretic, singurul mijloc de trai pe un an întreg al 
unei familii indiene. 
Nu 'ncăpea îndoială că don Alfonso uitase obiceiul; 
căci nu le venea să creadă că ar putea fi adevărat 
ceeace se şoptea prin sat; „Anul ăsta nu va împărţi 
ajutoare Indienilor săraci; dimpotrivă, cumpără 
porumb, cartofi, grâu, de toate, de la celelalte 
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haciende, pentru a le vinde la Quito când se vor fi 
urcat prețurile. 

Câinele scoase un lătrat prelung; vestea trecerea 
lui Andres în dosul casei din care ieşea un abur de 
pâine caldă, un miros ademenitor de mâncare care- 
i strângea stomacul gol. 


Grăbi pasul. Dar 
tot nu-i venea încă 
şi creadă că-l 
aştepta ceva de 
mâncare 


.A doua zi de dimineață. Indienii sosiră unul câte 
unul la casa stăpânului. Şedeau în iurul o- grăzii şi 
aşteptau să se scoale don Alfonsito; Veniseră să-i 
prezinte plângerea lor şi să-i descrie sărăcia 
cumplită în care se sbăteau; până la ora jalbei, 
stăteau de vorbă în şoaptă despre ajutoarele 
împărţite în anii trecuţi, ca şi cum ar fi vrut să se 
convingă de puterea acestui obicei, vorbind mereu 
despre el. 

Vechilul, intra şi ieşea mereu din casă umilân- du- 
se în pene, şi răspândind veşti neliniştitoare printre 
grupuri. 

—  Boeru'e, ştii cum... 

—  Acu' se scoală... 

—  Acu' îşi bea cafeaua... 

—  Boeru'e gata..| 
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Între timp. Indienii se adunau în grupuri, lăsând 
deoparte orice preocupare personală, pentru a crea 
un fel „de personalitate colectivă. 

„ Deodată, săpânul apăru sub tindă. Şoaptele 
încetară; frica îi cuprinse pe toţi. Ţâfnos, stăpânul, 
ţinea în mână o biciuşcă de care se folosea când 
vroia să-şi întărească ordinele. 

— Cee? Ce vor ăştia? întrebă el. 

Dar nimic nu curmă tăcerea ce urmă. Nici u- nul 
din Indienii îngroziţi nu îndrăsni să vie cu jalba. 

— Ce vor ? Ce, au de gând să se'nfigă aici ca 
nişte idioţi ? 

Atunci Policarpio, simțind privirile rugătoare ale 
Indienilor aţintite asupra lui, înaintă în fata 
stăpânului şi vorbi în numele loc cu glasul cam 
turburat: 

= Uite ce e, bo^rule. Sunt aici... Au venit să 
roage pe înălțimea voastră să se'ndure de ei şi... 
Andres şi ceilalţi Indieni din primul şir, observând 
glasul şovăelnic al celui ce luase cuvântul în 
numele lor, şi temându-se că nu vor izbuti, se 
grăbiră să sfârşească ruga. 

— Ajutoarele, boerule... 

— Murim de foame. Dacă nu ne-oţi da nimic, 
către cine ne-om îndrepta ? 

Şi deodată parcă s'ar fi ridicat stăvilarul ce ţinuse 
prea multă vreme înăbuşite plângerile a- cestei 
mulţimi. Toti găseau câte ceva de spus, toţi găseau 
că suferinţele lor sunt cele mai grele de îndurat, 
toţi murmurau câte ceva, căci cu toţii aveau câte 
ceva de cerut. Sgomotul confuz şi întretăiat al 
glasurilor lua un caracter de provocare, aproape de 
ameninţare, care-i satisfăcea şi înfricoşa în acelaş 
timp pe Indieni. Ei nu căutau răsvrătirea; se 


GROAPA CU INDIENI 
127^ 


adresau doar generozității acestui om ursuz, care- 
şi plesnea iritat cişmele cu biciuşca. 

— Puţinul ce l-am ales din huasipungou, 1 am 
mâncat de mult. 

— Din pricina revărsării, nici n'avem unde 
merge. 

— Boerule, ne-ai dat doară totdeauna. 

— Numai, acum, nu mai vrei. 

— Doar un pumn de porumb. 

— Ajutoare ! 

— Ajutoare ! 

înşiraseră toate argumentele şi repetau neobosiţi : 
— Ajutoare... Sucuritus! 

Larma ce făcea să răsune galeria îl scoase din fire 
pe don Alfonso. Clătina din cap cu furie ca şi cum 
mulţimea i-ar fi înfipt ghiarele în gâtlej şi începu să 
urle: 

— Carajo ! Am spus-o de o mie de ori că riu vă 
dau nimic. Asta e un obicei tâmpit. Vă plătesc cu 
zece centavos pe zi. Ce mai vreţi? Haide, cărati-vă 
de aici! 

Plângerile încetară, dar Indienii, cu stomacul gol, 
nu puteau încă înţelege ce-o fi vrut să spună cu 
„obiceiul ăsta tâmpit" ? Stăteau nemişcaţi, loviți şi 
muti. Între timp, trecură prin mintea stăpânului 
diferite socoteli: „Ar trebui cel puţin trei zeci de 
chintale pentru împuţiţii ăştia de Indieni; trei zeci 
de chintale pe care se poate lua un preţ bun la 
Quito, cu care pot plăti preotului chiria 
camioanelor. Dacă nu m'oi tine tare, n'am să am 
banii ce” mi trebuesc pentru a lua parte cum 
trebue la afacerea grln- goşilor. Hoţii ăştia de 
Indieni vor să distrugă viitorul meu şi al copiilor 
mei. Ei ! dar o să aibe de-a face cu mine. Sunt doar 
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un om întreg ! Apucând biciuşca cu amândouă 
mâinile şi în- tinzând'o ca pe un arc, strigă: 

— Ce mai aşteptaţi ? N'aţi auzit ? carajo ! 

Foamea ii pironea în loc pe Indieni. Această 
neclintire duse la culme furia stăpânului ; totuşi 
rămase şi el pe loc. Nu ştia ce să facă, pe cine 
s'apuce; nu vroia decât un lucru : să îfti- prăştie 
mulţimea care-l privea îndobitocită; se'n- dreptă 
către Andres care se afla cel mai aproape de dânsul 
şi urlă: 


Lichelelor ! n'aţi 
auzit ? v'am spus 
s'o ştergeţi 


!Ca să scape de acest strigoi, îi trânti câţiva pumni, 
Andres se prăbuşi. Lui Policarpio fiin- du-i teamă, 
de urmările ce-ar putea să le aibe pentru stăpân 
furia şi desnădejdea care se citeau în privirile fixe a 
Indienilor, ridică pe Andres şi-i spuse cu vocea 
destul de tare ca să poată fi auzit de toţi: 

— Nu fii tâmpit. Nu faceți bine că-l scoateţi dîn 
fire pe stăpân; ce, vreţi să se prăpădească > 

Lui don Alfonso, părându-i-se deodată că'n pieptul 
lui brte o inimăi de martir, bolborosi r 

— Doamne ! Doamne ! or să mă omoare! 

Ridică mâinile către cer şi sfârşi: 

— Şi toate astea pentru ce.? pentru c'am vrut 
să-i civilizez. 

Vocea lui plângătoare ului mulțimea. Această 
aşteptare inută, istovitoare, ce amenințase să 
sfârşească printr'o explozie de mânie, se potoli 
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încetul cu încetul. De câte ori părintele sau hoerul 
se apucau să stea de vorbă cu Dumnezeu, cu 
brațele ridicate către cer, Indienii aveau de ce se 
teme. Tatăl din ceruri ascultă întotdeauna 
rugăciunile Albilor. 

Ca opărit, Policarpio se apropie de don Alfonso. 
Acesta întins pe divan pentru a-şi veni în fire, îşi 
repeta în gând a suta oară : „sunt neînduplecat în 
hotărâr.le mele ca orice muncitor care ştie ce poate 
pierde dacă se lasă cuprins de teamă". 

— Ascultaţi boerule. Pe când plecau Indienii, i- 
am auzit vorbind în limba lor. Spuneau: 
„Ne'ntoarcem să ne luăm ajutoarele". 

—. "Ce? 

— Da, boerule. Şi dacă vin, aşa înfometați cum 
sunt, mai c'o să ne omoare. , 

— Ar putea face una ca asta, dac'ar avea de-a 
face cu un fricos, un papă-lapte, dar nu cu mine. 
Du-te la Jacinto şi spune-i să-mi trimită doi țărani 
dintre cei care fac pe poliţaii; spune-i că am nevoe 
de ei pentru o afacere din care o să iasă bani din 
gros. 


— Să trăiţi, boerule. 

— Stai... Stai... Mai spune-i să 
telefoneze la Quito şi să ceară intendentului — în 
numele meu — un pichet de jandarmi pentru a ţine 
în frâu o eventuală răscoală a Indienilor. Nu 
uita : „în numele meu". 

ca Da, boerule. 

— Şi să-mi trimită îndată agenții pe 
care-l arej acolo. 

— Am înțeles boerule. 

Vechilul plecă în fugă. Când se văzu singur, 
don Alfonso fu ci'nrins de o teamă, care creştea pe 
măsură ce Policarpio se depărta de casă. Apoi, ca şi 
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cum ar li văzut pe Indieni intrând pe u<fi, pata să 
se tată, .se'ncfreptâ spre măsuţa de noapte, scoase 
un pistol şi pu- îiâr.c'u-.'io strajă tn faţa uşii, strigă 
cu glas ameninţător : 

- Vă aştept carajo I 
Dar nimeni nu se arătă, şi fu nevoit hă-şi pu^ă 
arma ja loc în sertar. 

Se trânti speriat pe pat; îi vâjâiau în cap 
viziuni macabre, rmirturii ale barbariei instinctive 
a Indienilor. Moartea recentă a lui Cabascango îi 
aminti mai multe scene de groază. 

„Don Victor, după ce fusese jupuit de pielea 
mâinilor şi a picioarelor fu silit să umble 'pe o 
cărare pietroasă până când căzu leşinat şi-şi ceru 
iertare până ce muri". Şi ce făcuse arest moşier cu 
faţă de tribun ? Deviase apele din sat spre profitul 
haciendei sale, ceeace uscase plantațiile 
huasipungourilor. Nimic altceva. 

„Don Jorge aruncat într'un cazan cu miere 
docotindă. De ce l-au pus pe acest om sfânt să 
fiarbă de viu ? Pentru-că avea obiceiul să şi- luiască 
fetiţe indiene între şase şi opt ani. Nişte sălbateci!" 
Amintirile acestea nu-l lăsară pe don Alfonso să 
uite primejdia ce-l pândea şi când îl văzu pe 
Policarpio sosind cu cei doi ţârani-poliţai, ît strigă 
scoțând capul pe fereastră : 

—  Aitelefonat ? 

— Da, boerule. Domnul intendent a spus că 
trimite numai decât oameni într'o maşină. 

— În orice caz, noi suntem aici, urmă Jacinto 
arătând puştile. 

În timpul nopţii, vântul sufla deasupra pădurilor 
din vale cufundate în întuneric. Parcă se puseseră 
trupe de pândă în toate colţurile. Casa stăpânului 
era străjuită din toate părţile. Trei poliţişti se 
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plimbau cu arma la umăr; ceilalți dormeau sub 
tindă. Deodată o detunătură înfiora tăcerea. 
Câinele lătra; stăpânul sări din somn. lîra 
înspăimântat, ca toți moşierii, nu atât de pericolul 
momentului, cât de gândul la viilor. „Criminalii 
ăştia o să se deştepte cu încetul şi-or să vadă din ce 
în ce mai limpede, până când, înfr'o zi, n'o să se 
mai lase striviţi ca ni”te şobolani". 

Închise ochii, respiră adânc şi mormăi pe'n- 
fundate, în întuneric : 

— Dar atunci, eu nu voi mai fi... Până una alta, 
să crape ! 
Afară, poliţiştii se tot plimbau cu arma la umăr. Era 
frig. 

— Is umbrele copacilor. 

— Nu, am auzit ceva dinspre partea asta. 

— Ai vedenii. Doar aici nu-i Quito. 

— Multo să ne țină âştia aici ? 

— Trebue să ne schimbe mâine. 

— Mâine, trebue s'o ştergem, doar nu ne-o 
ţine până ne-o lua dracu aici. 

— Eu unul, trebue să plec, nevastă-mea abia a 
născut. 

—  lataci, ascultă. 

— Habar n'ai, nu te pricepi. 

— Isşi eu țăran ca şi tine. 

— Da, da'ți se năzare c'auzi sgomote care nu- 
s. 

În bordeele, în colibele şi în huasipungourile din 
sat şi din vale, foamea semăna prăpăd. 

Nu era foamea răsvrătiţilor din închisori cari lasă 
moartea să vină fără să crâcnească, ci moartea 
sclavilor ce se lasă a fi omoriţi cu încetul. 

Nu era foamea stelelor de cinema care vor să-şi 
păstreze linia, ci foamea Indienilor ce pătimesc 
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pentru ca marii moşieri să-şi vadă avuţiile 
crescând. 

Nu era foamea celor ce n'au de lucru, ci a- ceea a 
indienilor împovăraţi de muncă. 

Foamea ce cântă din harpă pe coastele copiilor şi 
ale câinilor. 

Foamea de care nu poţi scăpa decât cu prostituţia 
cerşind, sau furând. 

Foamea ce roade maţele Indienilor umili şi muţi. 
Într'o ulicioară ce pornea din şosea, în uşa unei 
colibe, o indiană uscată, îmbătrânită, cu buzele 
vinete, dădea pruncului să sugă; făptura aceia mică 
şi îndobitocită de anemie, se oprea plângând, 
planşete din supt, căci sânul era secat şi atârna 
gol. Mama stăruia băgându-i sfârcul pieptului în 
gură, dar copilul obosit de atâta tras zadarnic ce nu 
lăsa să curgă nici sânge, sugea aerul. 

Trecură trei femei ce urcau povârnişul ducând 
nişte urcioare. 

— De ce nu-i dai să mănânce fiertură de 
ovăz ? întrebară pe Indiană. 

— Numaie. 

— Dă- lapte de capră. 

—  Numaie. 

— Side vacă 

— Niciatât. 

— O să-ti moară bietul gaga. 

— Da. Nu mai vrea să sugă. 

— Ci-că aşa a murit copilul Indienii Encar- 


— Şiun nepoţel de-al meu. 

— Bântue bolima. 

Maimuţiea sfrijită învelită. într'o /broboadă neagră, 
cu capul vârât între umeri, nu rezistă a- cestei 
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epidemii. Într'o dimineață, vecinele Tereza şi 
Pancba. îl găsiră şezând pe bancă, cu capul în 
piept; din gură 1 se prelingea o dâră de bale 
amestecate cu sânge. Ştiau că murise; avea pri- 
virea cenuşie, pielea verzue şi mirosea a mort; 
aşteptaseră cu toţii moartea lui. 

Noaptea, Indienii plecau în sat în recunoaştere 
căutând ceva care să potolească foamea copiilor. Şi 
dimineaţa, în uliţa noroioasă, cumetrele 
trăncăneau; femeile lui Rosârio, a lui Jesna a lui 
Melchor sau Juana. 

— N'ai văzut găina mea intrând la tine? 

— Vecină nu cumva ai văzut cine a intrat astă 
noapte în grădină ? Mi-a smuls toate cepele. 

— Ştii că mi-a furat purcelu 'âl negru. 

— Cumetre poate mi-ai văzut cocoşu'âl ce- 
nuşiu ? 

— Pe unde-or fi puişorii mei ? 

— S'a furat ponchou'cel nou, pe care-l lăsase 
Calota aseară pe frânghie. 

— De l-ar prinde pe cel de-a făcut asta, s'ar 
cuveni să fie omorât. 

— Juan ci-că a văzut noaptea trecută, pe In- 
dieni dând târcoale pe aici, comentează o femee 
care şi-a scos păturile în fața uşii şi vânează pureci 
mergând în patru labe. 

— Da'e o porcărie să se fure farfuria cu mă- 
runtae pusă sub tindă. 

— Sub tinda dumitale de-afară ? 

— Nu, cea dinăuntru. Hoţi afurisiţi. Dacă-i 
prind o să aibă de-aface cu bâta lui Jacinto. 

— Eu de mult nu mai am nimic ce se poate 
fura. 

— Şi Tomas, ţi-a scris? 

— Da! Bietu'băiat, ci-că-i băgat la poliţie. 
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Cum o pune mâna pe ceva bani, zice că-mi trimite 
şi mie. Mi-a citit vecina Ruata scrisoarea. 
Policarpio soseşte cu o nouă jalbă în proţap. 

—  Boerule, venim de la rodeo’). 

—  Eişi? 

— Boul cenuşiu 'l-am găsit mort. 

— Celmare ? 

— Nu, cel mic, ăla bătrân. 

— Şicuma murit? 

— Nu ştiu. L-am găsit culcat pe deal. Trebue 
să fi murit de mult;'a'nceput să se'mpută. 

— Bine; şi ce se poate face cu el? 

= Păi să vedeți. Am întârziat fiindcă... am vrut 
să-l scot din groapa în care căzuse. Acu', să vă 
spun; Indienii ar vrea, fiindcă tot e carnea împuţită, 
să le-o daţi lor. Le-am spus s'aştepte liotărirea 
dumneavoastră. 

— Ce? să le dau lor carnea ? da'ce, crezi că's 
nebun ? Ai să-i pui numai decât, să sape o groapă 
adâncă în care să bage boul. Indienii n'ar trebui să 
mănânce niciodată carne. Dacă fe-am da, ar prinde 
gust şi ar fi vai de noi. În fiecare zi i-ar face de 
petrecanie vreunei vite pentru ca s'o poată tăia în 
irmă; s'ar g^isi destule prilejuri. Carne de vacă 
pentru Indieni? Asta le mai lipsea ! Nici să nu simtă 
mirosul. Sunt ca fiarele; Dau de gust şi pe urmă nu- 
i mal poţi ţine'n frâu. Ar trebui să-i omoram ca să 
n'ajungă să ne doboare toate vitele. Între două 
rele, trebue ales cel mai mic : pune-i să'ngroape 
vita cât se poate mai adânc. 

încetul cu încetul vechilul se lăsă convins ; îşi 
şterse nasul lustruit cu dosul poncho-ului. 


1 Operaţie care constă în a aduna vitele pentru a le 
însemna şi a le număra. 
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— Am înţeles, boerule ! bolborosi el. 

— n'au mai pomenit de ajutoare ? 

— Nu, boerule. 

— Afacerea e pusă pe roate. În două zeci de 
călătorii, s'a cărat totul cu camioanele părintelui. 
— Da,șşi.. 

— Du-te de pune să'ngroape boul. 

Vite'.e se'torceau de la pășune şi intrau în ocolul 
îngrădit; în drum se auziră mugete pornite din sute 
de gâtlejuri. 

= Ia vezi, n'a coborât vre-un laur rle la 

munte ? 

— Indienii spun că l-au văzut la barieră pe cel 
care l-a omorât pe Lorenzo de sărbătoarea 
Fecioarei. 

— Câte capete de vite avem acum ? 

— Ca la vre-o şase sute, boerule. 

— Vezi de-ți fă timp pentru inventar. 

Pe drumul dealului, vechilul îmboldea vreo şase 
Indieni care, pentru o clipă, uitaseră de lâncezeala 
în care-i scufundase lipsa de ajuto- i-are. I.e 
revenise snrinteneala, glumele şi râsetele zilelor de 
sărbătoare. 

Şi nu-i aştepta nici rachiul, nici aburii rumân- 
coului: singura lor nădejde era să se'ntoarcâ sătui 
de mirosul cărnii de bou, să poată lua cu dânşii sub 
ponchou o bucată bună de fript pe jăratec. 

Câinele, cu nasu'n vânt, adulmecă dintr'o a- diere 
mirosul de hoit; o luă la fugă, dar Indienii îi ghiciră 
gândul şi nu-i lăsară timp s'o ia înainte. Se 
năpustiră cu râsete şi ghior;turi, în timp ce 
vechilul, dând pinteni catârului şi plesnind din bici, 
răguşea sbierând: 

— Hei, unde alergaţi, Indienilor, carajo! 
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Ne având nici un răspuns, o porni la trap, ca să le 
vină de hac pentru neascultare. În goană, unul din 
Indieni fu răsturnat şi începu să se sbată între 
labele .dobitocului acoperindu» şi faţa cu poncho- 
ul. 

— Te-ai ciocnit, hai! Ai păţit-o, dobitocule! 
Aerul era îmbibat cu un miros greţos; dar 

nările Indienilor nu numai că nu se strângeau, ci 
dimpotrivă şe umflau şi fremătau de plăcere. 
Păsările di pradă ce se adunaseră deasupra 
hoitului, îşi întrerupseră ospăţul luîndu-şi sbo- rul, 
în timp ce Indienii începură să sape o groapă 
adâncă în jurul boului mort. 

În timp ce tărau cadavrul vitei spre groapă, 
Mse'ntreceau care mai de care în îndemânare 
pentru a şterpeli câte o bucată de carne şia o 
ascunde sub haine. Hoitul cu maţele atârnate, cu 
orbitele goale, cu anusul sfâşiat de ciocul păsărilor, 
lăsa pe pământ o dâră lipicioasă plină; de viermi. 
Andres smulse o bucată de carne ce atârna la 
picior şi se repezea tocmai s'o bage sub ponchou, 
când, deodată biciul vechilului îl plesni; simţi 
lovitura curelei până'n mădulare. 

— Dă-i drumu', carajo ! 

Desnădăjduit, cutremiirându-se de ură, Indianul 
aruncă bucata furată în fundul gropii în care 
oamenii lăsară hoitul să cadă. Deasupra capetelor 
lor se roteau păsările de pradă descriind coroane în 
doliu pe bolta cerească. 

Ghemuiţi într'un colt, Andres şi Cunşi, aşteptau 
înfriguraţi sosirea nopţii ca să poată porni în 
căutarea unei îmbucături pentru copilul lor. 
Băetaşul îşi vedea de treabă: atâţa..Jocul din vatră 
care era gata să se stingă. 
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mSe'nnoptă şi, ca nu cumva să-l audă copilul şi să 
vrea să-l urmeze, şopti femeii la ureche: — 
Aşteaptă, poate că cu ajutorul lui Dumnezeu nu 
m'oi întoarce cu mâinile goale. 

închise uşa'n urma lui şi se strecură tiptil în 
întuneric. Câinele, temător, se igudură pe iângă el, 
dar nu-l urmă. 


Inaintă cu băgare 
de seamă ca un hot 
prin beznă. Să se 
mai ducă în sat 
pentru a căuta 
ceva de ciordit, nu 
mai mergea; 
ţăranii erau 
bănuitori. încotro 
s'o apuce? Fie ce-o 
fi, trebuia s'aducă 


ceva acasă. 
Deodată, îşi aduse 
din nou aminte de 
hoit. II pândea o 
batae, cruntă, 
dac'ar fi aflat 
stăpşnul. Stătu o 
clipă la'ndo- ială; 
mai mult decât 
atât nu risca; 
trebuia s'o> rişte 
şi pe asta 
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„Se furişă la vaie pe povârniş. Vântul ce-i sufla în 
faţă îl umplu de nădejde. 

— Carajo! Nenorocire! scârboşii ăştia mi-au luat-o 
înainte. Ochii 'lui Andres, obişnuiţi cu întunericul, 
desluşiră nişte umbre ce se strecurau din tufiş. 

Şi mereu apăreau alte şi alte umbre. Dar simţă- 
mântul rivalităţii dispăruse. Uniţi, aveau mai puţin 
de temut; frica dispărea; s'ar fi spus că-şi dăduseră 
întâlnire. 

Se apropiară cu paşi repezi de pământul răscolit ce 
acoperea groapa, mormântul hoitului, şi se apucară 
să-l râcâie cu unghiile. 

Cu cât duhoarea ce venea din groapă se simţea mai 
tare, cu atât graba lor creştea. 

În sfârşit, pătrunşi de scârbă, îşi împărţiră prada 
şi) fiecare ascunse sub ponchou .partea lui de 
carne, în care mişunau viermii. 

Andres cu bucata lui sub braţ, mergea spre casă 
simțindu-se singur, rătăcit, cu spaima în suflet. 
Niciodată, nici chiar când se întorsese cu găina pe 
care o furase din sat, nu fusese sugrumat de atâta 
teamă. Nu luase în seamă porunca stăpânului, 
stăpânul, care împreună cu preotul, era slujitorul 
Domnului. La cel mai mic sgomot, se oprea speriat 
din mersul lui năuc. 

Apoi începu s'alerge, s'alerge cât îl ţineau 
picioarele până ce zări coliba. 

Insfârşit, deschise uşa şi o închise repede cu 
aăvorul, gâfâind şi tremurând. 

Cunşi îl primi zâmbind, copilul se opri din plâns; în 
vatră, flăcările se ridicau acum. înalte 

străvezii. 

Indianul îşi desfăcu ponchoul şi-şi descheie cămaşa 
plină de sânge. îngroziţi, crezând că An- dres este 
rănit şi-şi descheia cămaşa pentru a le arăta rana. 
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femeea şi copilul tresăriră; Dar An- dres desprinse 
de ne trup şi de sub cămaşă, o bucată mare de 
carne împuţită. 

— A, asta ai adus? e o bucată bună, snuse femea. 
Luă carnea şi, fără a da viermii deoparte, o puse să 
se frigă pe jăratec. 

Aşeza(:i pe jos în jurul focului, Andres, Cunşl şi 
copilul, stăteau cu ochii aţintiţi la carnea a- supra 
căreia nara focului arunca sclipiri aurii făcând-o 
să'mproaşte un miros şi mai pătruns: ie lăsa gura 
apă la gândul ospăţului ce-i aştepta. Cunşi întorcea 
mereu friptura ca să nu se ardă şi-şi lingea 
degetele de fiecare dală. Acest gest simplu făcea să 
crească şi mai mult neliniştea şi nerăbdarea 
celorlalţi doi. Câinele, ca şi stăpânii lui, se aşezase 
lângă ei aştepiându-şi porţia. 

Clipea mereu din ochi din cauza vâlvătăii sl lingând 
drăgăstos pulpele copilului, încerca sâ câştige 
simpatia familiei. 

Un sgomot slab ce abia se auzea, venea de afară; 
câinele se năpusti şi prin scândurile desfăcute ale 
uşii, se strecură afară din colibă lă- trând cu furie. 
Andres apucă cuțitul cu mânerul de lemn ce-i 
servea Cunşei pentru curăţatul cuchipapei*), şi 
se'ndreptă ameninţător spre beznă, ca un om gata 
să-şi pună viaţa în joc pentru a-şi apăra pâinea. Dar 
noapta era cufundată în tăcere.. Câinele so'ntnarse 
dând din coadă. Indianul ameninţă: 

— Las-că-ţi arăt eu ţie! 

întors la ioc ui lui, câinele slăbea din ochi pe Cunşi 
care sfâşia cu mâinile carnea fierbinte. Bucuria 
scânteia în ochii celor de faţă. Mirosul le aţâţa şi 
mai mult pofta. Viermii nu se mai deosebeau, 
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amestecați în zeama ce sfârâia deasupra cărnii. La 
urma urmei, tot în burtă intră totul. 

După ce se săturară, nu le mai rămase decât 
dorinţa de a dormi. Instinctiv îşi îndreptară pri- 
virile asupra ţolului întins pe jos. Andres îşi scoase 
pălăria şi ponchoul, scărpinându-se îndelung în cap 
şi se trânti pe pieile de capră îmbibate de urina şi 
de excrementele copilului; apoi, trăgând peste el 
nişte ponchouri vechi, îşi întinse trupul obosit. 
Chemă „pe femee şi pe micuţ ca să-i ţină cald. 
Indiana turnă puţină apă pe foc ca să-l stingă; 
îndepărtă cu piciorul câinele ce se aşezase lângă 
saltea, luă '"opilaşul care se ghemuise în mijlocul 
odăii, şi veni, drăgăstoasă, să se culce lângă 
bărbat. 

Erau învăţaţi cu mirosul greţos al saltelei, dar în 
noaptea aceea li se păru de nesuferit; greaţa îi 
gâtuia, le răscolea stomacul, le'ntor- cea maţele. 
Aveau râgâeli, dar nu'ndrăsneau să se mişte de 
teamă să nu verse. Andres închise ochii şi-şi trecu 
mâna pe pântece, încet de p-ir- c'ar fi mângâiat o 
pisică adormită; îşi mângâia durerea; se anunţa cu 
tăieturi în burtă şi el nu vroia cu niciun chip s'o 
răscolească. încercă să stea nemișcat, dar o greață 
grozavă îl apucă; 

ca să nu-şi dea drumul, strânse tare fălcile. Ceeace- 
1 necăjea era că avea să dea înnapoi ceeace 
obținuse cu atâta trudă. Dar la u:i moment dat nu 
se mai putu tine. Trebui sa se ridice şi, în pragul 
bordeiului, vărsă tot ce mâncase şi încă pe 
deasupra. 

— Ai vărsat? 

— Ari. 

— Pe mine, mă doare burta. 

— Copilul n'are nimic. Doarme. 
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Câteva clipe după aceea, Indianul sforăia 
sgomotos; Cunşi, dimpotrivă, înrepu şi se sba- tă, 
luptându-se cu o înnăbuşeală ciudată, cu o durere 
ce-i răsucea stomacul, cu o greață seacă care se 
urca până'n gâtlej, se oprea acolo şi o gâtuia. 

— Ay — Ay — Avayay. 

— Ay — Ay — Âyayay. 

—  Lasă-ne să dormim. 

— Ay — Ay... Ayayay. 

— Cete doare? 

— Burta. 

— Vrei să te frec cu putină untură? 

— N'avem. 

— Vrei o cărămidă caldă? 

Indianul se duse la vatră, râcâi prin cenuşa caldă 
ce-i ardea degetele şi-i puse Cunşei pe burtă o 
cărămidă ce mai păstra încă din căldura focului. 
—  Araray, caraju! Mă frige. 

— Mai bine... Ţine-o, trebue să rabzî. 

Căldura nu făcu decât să-i mărească durerile. 

Şi aşa trecu noaptea cu văicărelile şi ţipetele femeii 
şi blestemele lui Andres. 

În sfârşit, lumina zilei începu să se strecoare prin 
acoperişul de pae, găsindu-i pe Andres şi pe Cunşi 
moţăind amorţiţi. În zori femeea se strădui să se 
scoale, căci în huasipungo se găsea totdeauna câte 
ceva de lucru. Şezu câteva clipe, îndobitocită, 
ameţită; dar, sleită de puteri, căzu grămadă peste 
copil ale cărui plânsete îl treziră pe tată. 

— Taci din gură, vită'ncălțată, amenință In- 
dianul sculându-se. îşi luă uneltele şi'ncercă să 
trezească femeea. 

—  Cunşi... Cunşi!... Te mai doare burta? 

Faţa femeii i se păru ciudat de liniştită. 

—  Cunşiii! 
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O licărire de viață păru că o însufleţeşte. 

În- .tredeschise ochii şi gemu. 

— Caraju... Oare ce i-ar putea face bine, 
mormăi bărbatul scărpinându-se în cap. 

— Dacă vrei, n'ai decât să mai dormi puțin. 
Copilul se trezi; de sub .ponchourile ce le 

svârli de o parte, se'mprăştie un miros de excre- 
mente fermentate. 

— Ai făcut ?... întrebă tatăl ameninţător. 

Drept răspuns, micuțul clătină din cap făcând 
semn că nu; spre a-l asigura şi mai mult, privi locul 
unde dormise, apoi chemă pe taică-său să vină spre 
a-şi da seama. 

— Atunci, de urde poate veni mirosul ăsta, 
urmă Indianul, răscolind păturile. 

Cunşi făcuse în pat ca un copil mic. 

— Ca un copil mic, repetă Indianul privind 
picioarele şi coapsele femeii, dar fără a'ndrăsni să-i 
facă vreo mustrare. 

—  Is'a întâmplat o nenorocire. 

Din prag, îşi strigă câinele. 

—  "Tototoloooo... 

. Din îndemnul stăpânului, câinele cu botul sub 
cămaşa femeii părea gata să-i muşte eu lăcpr mie 
pulpa. 

Cunşi gâfâia; respirata greoaie i se mai auzea încă, 
dar nemişcarea în care zăcea femeea lui, somnul 
acesta de dimineaţă neobişnuit, jperiau pe Indian 
mai mult ca orice. Simţea pentru dânsa o dragoste 
părintească văzând-o în halul ăsta, îl cuprinse şi 
remuşcarea la gândul că spânzurase nişte câini în 
curtea hacien- dei; nişte câini răi şi hoţi. Fusese 
spânzurați şi muriseră, după ce se purtaseră la fel 
ca şi Cunşi. Oare era moartă? Îi puse mâna pe faţ; 
dar femeia era mai caldă ca oricând. 
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O acoperi cu un ponchon şi văzând că mitir telul 
tace pentrucă maică-sa dormea, îşi luă u- neltele 
pentru câmp şi o porni cu paşi mari pe 
cărare.înainta repede, năuc, înspăimântat cai şi 
cum în faţa lui s'ar fi deschis deodată o groapă în . 
¿are l-ar fi prăvălit cineva, fără ca el să poată atinge 
fundul. Căuta cu gândul un sprijin, dar toate se 
depărtau din preajma lui. Se uită în jur, dar nu văzu 
decât feţe batjocoritoare. Ştia «ă suferinţele 
Indienilor nu puteau fi decât luate în bătae de joc. 
Aşa dar, nu era alt leac pentru durerea lui decât să- 
şi înnece năduful săpând o brazdă. Şi'nfigea cu foc 
cuțitul plugului în. pământ, biciuia boii cu furie. îşi 
petrecu dirriineaţa repetând mereu dobitoceşte: 
„părc'ar fi uri copil mic" şi când repeta vorbele 
astea, simţea că odată cu broboanele de sudoare, îi 
curgeau şi lacrămile. 

La amiaz'j, nu-şi mai putu stăpâni 
îngrijorarea. Lăsă vitele pe câmp şi o porni fără să 
înştiinţeze pe nimeni, ştiind că nu i s'ar fi 
încuviinţat plecarea; începu a urca dealul fără a se 
sinchisi de ţipetele vechilului. 

Vântul ce bătea dinspre mlaştini, mireasma 
pământului răscolit îi înviorau gândurile, fără însă 
a-i încetini pasul. 

Copilul plângea. Apucă cu braţele 
picioarele tatălui împiedecându-l să intre în colibă 
şi strigând mereu cu glas jalnic: 

— Mama... Mama... 

În mijlocul încăperii, Cunşi p^ jumătate 
goala şi vânătă, se svârco'.ea, cu ochii ieşiţi din 
orbite, cu păru învălătucit în jurul umerilor. „O fi 
intrat necuratul în ea şi o face de se sbate aşa, şi o 
s'o căznească aşa pân'o muri" gândi An- dres cu 
groază; şi împins de nevoia de a ţine'n frâu duhul 
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rău, se aruncă asupra bolnavei, îm- piedecându-i 
mişcările cu toată puterea mâinilor sale, ținându-i 
brațele, pironind-o la pământ. Femea scoase un 
țipăt înspăimântător. Cu părul vâlvoi, horcăind, se 
strânse ghem dar genunchiul Indianul o împiedecă; 
să se mişte. Trecură astfel câteva clipe; apoi, Cunşi 
într'o ultimă svârcolire, încercă să scape de 
greutatea ce-o strivea: dar sleită de puteri, căzu 
înţepenită într'o tăcere îngheţată. îngrozit de 
această nesimţire, Andres căută să provoace o 
nouă împotrivire; apăsă cu mai multă îndârjire 
cărnn- rile moi, trupul fără vlagă; totul fu în zadar 
nu mai avea cine răspunde. Desnădejdea îl dobori 
la pământ. Si'ncăpăţâna să caute viaţa a- colo unde 
nu mai era decât un leş. De ce nu se mişcă? Se 
simţea în stare şi stăpânească toate duhurile rele 
oricât di îndârjite ar fi fost ele. Rămase adâncit în 
gânduri — aplecat deasupra moartti; era schimbată 
la faţă; o dâră de spumă sângerândă i se prelingea 
de la co'ţurile buzelor pe obraz inchegându-se în 
şuviţele de pir. 

4lut, istovit, legănându-şi durerea peste faţa 
moartei, Indianul nu-şi mai putu reţine lacră- mile. 
Afară, copilul nu'ncetase cu plâ' sul, iar câinele 
obosit de lătrat stătea la pânda în umbra casei. 

În după amiaza aceea, Policarpio trecu pe a- colo 
ca să afle noutăţi. 

— Andres ! De ce ai şters-o de la lucru ? Hai? 
Fiindcă rimeni nu-i răspunse, vechilul deschise 
pbarta ogrăzii şi, până când ajunse în pragul 
colibei, trase aer în piept. După ce înţelese ce 
se'ntâmplase, spuse: 

— Aşa vă trebue ! Indianul Jose Rafael crapă 
acum în bordeiul lui ca răsplată pentru c'a furat, 
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pentruc'a mâncat din hoit. Aşa păţsşte cine nu 
ascultă de poruncă. 

— Dar acu'nduraţi-vă de mine şi cereți stă- 
pânului ceva pentru îngropăciune... 

— M'oi duce să văd dac'o vrea să dea, răs- 
punse Policarpio interesat: pca'e că era rost de 
ceva ciupeală. 

Rudele şi prietenii începură să sosească cis 
duiumul. 

- Lăutarii — unul sufla din flaut, celălalt era toboşar 
— se aşezară la căpătâiul femeii moarte, care zăcea 
întinsă la pământ între patru mucuri de seu ce 
ardeau în oale de pământ, începură cântecul 
Sfântului Ion, cântec monoton, desnădăjduit, care 
nu trebuia să'nceteze decât în clipa când moarta va 
fi fost coborâtă în groapă. 

Bărbatul, ruda cea mai apropiată a moartei, se 
aşeză la picioarele cadavrului vărsând lacrimi şi 


jelind. 

— Ay 'iCunşi şa. 

— Ay frumoaso şa, IL] 
—  Cine-o mai vedea de purcei? 

— De ce te duci şi laşi puiul de cobai? ... — Ay 
Cunşi şa. 


—  Şimă laşi singur cuc. 

—  Cine-o să mai semene în huasipungo? 
- Ay... AY... AV., 

— Hai să mat culegem iarbă .pentru cobai. 
— Haidem să strângem lemne în pădure. 
— Cine-o să mai vadă dacă a ouat găina? 
— Ay Cunşi şa. 

— Dece mă laşi singur cuc? 

— Uite cum plânge gaga! 

—  T-auzi cum urlă câinele a moarte ! 

— Uite cum se pleoşteşte porumbul! 


GROAPA CU INDIENI 
147^ 


W-— Şi codru-i tare mohorât, tare mohorât! 

— Nu mai avem nici mălai, nici mishiquito'). 
n'avem nimic... nu mai avem nimic cl'e semănat. 
— Nune rămâne decât să plângem de foame. 

— Unde oare să găsim sămânță de semănat? 

— Ay Cunşi şa. 

— Ay prea frumoasa mea şa. 

= Or veni şi alți ani când om avea de'mbu- cat 
cu'ndestulare, 

. — Dar nu anu'ăsta, că ne-a pedepsit taîta Di- 
usitu. Ai răbdat şi tu de foame, dar nu trebue să 
cârtim, nu trebue să cârtim. 

— Ay Cunşi şa. 

— Ay prea frumoasa mea şa. 

Indianul îşi striga bocetele într'una, cui buzele 
uscate, cu ochii uscați, cu gâtlejul uscat; înşira tot 
binele ce-l ştia despre femeea lui; a- colo, în 
tăcerea colibei, “putea spune tot ce-i apăsa inima 
în faţa tovarăşilor lui beţi cari plângeau cu 
sughiţuri. Când îl văzură sleit de puteri, când 
văzură că nu scoate decât sunete răguşite şi de 
neînțeles, îl târâră într'un colţ; aci omul începu din 
nou să jelească şi să plângă cu sughiţuri. 


„O altă rubedenie 
îi luă locul; după o 
oră sau; două de 
bocet, fu tărât şi 
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acesta într'un colţ. 
Cântecul monoton 
al Sfântului Ion şi 
balercile de. 
guarapo date de 
Juana pe datorie, 
deşteptau încetul 
cu încetul corul 
bocetelor 


— .Mi-a venit rândul să rostesc chasqui- 
bay-ul!), şopti unul din unchii moartei; apoi ă- pucă 
bocitoarea de subţiori pentru a o întrerupe din 
văicăreală, se aşeză în locul ei şi prinse îndată a 
scoate strigăte isterice. 

Andres trăgea sdravăn la măsea, ca şi cum ar fi 
vrut să înn:ce în bitie o ură care apuca să mijească 
în sufletul lui. 

Şi trecură trei zile. 


1 Plantă cu bulbul bun de mâncat. 
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Bocetele conteniră. Mirosul de sudoare, duhoarea 
gurilor de bețivi şi cea a excrementelor micului 
gaga se amestecau cu putoarea cadavrului în 
descompunere. 

—  Jaşimaishay !). 

—  Jaşimaishay. 

— Ari. 

— Ari. 

— Jaşimaishay, spuseră cu toţii în şoaptă de 
parc'ar fi simţit în mijlocul lor un oaspete ciudat. 
Se grăbeau. întinseră cadavrul pe un fel de măsălie 
înaltă şi-l duseră cu alai pâna la fluviu, murmurând 
vechi rugăciuni. Jaşimaishay-ui era ultima baie de 
apă noroioasă. Patru femei des- brăcară cadavrul 
până la piele, îl cufundară în apă, îl frecară cu 
smocuri de cactee şi-l eurăţară mai bine decât 
fusese curăţat vreodată în viaţa lui. Când baia se 
sfârşi, cei de faţi se luară la harţă; care mai de care 
se 'nghesuiră să-i curețe păduchii şi lindenii din 
cap. 

Între t'mp Andres se duse la presbiteriu. 

— Mă miram că nu te abătuseşi încă pe aici, 
mormăi slujitorul Domnului. 

— Păi, trebuia să fiu de faţă, talticu. 

— Biata Cunşi, era femee bună. 

— Di'Js sulu pay, tai'ticu ?). Am venit acum să 
aflu cat trcfcue s'ad-jc Sfinţiei Voastre pentru 
îngropăciune 

— Vino puţin cu mine şi ai să vezi singur cs ţi 
se potriveşte, ce-ţi place, cât poţi să plăteşti. Liber 
eşti s'alegi, spuse preotul voios călăuzin- du-l 
printre proptelele care susțineau zidurile bisericii 
şubrede. 


1 Obicci care impune o baie morţilor ca să 
treacă curaţi în lumea de apoi. _ 
2 Dumnezeu să-ţi răsplătească părinte. 
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O brazdă de cruci se înalţă în jurul bisericii spre 
răsărit; era huasipungoul Sfinţiei Sale. 

— Uită-te F porunci preotul plimbându-şi pri- 
virea deasupra câmpului de cruci cu mulțumirea 
proprietarului care-şi priveşte recolta. 

— Doamne Isuse Christoase ! 

— Ia'ă! Acei cari sunt îngropaţi aci în primele 
rânduri, fiind mai aproape da a'tarul cel mare, mai 
aproape d? rugăciuni, vfasăzic"; şi mai aproape de 
Domnul nostru — îşi scoase tich'a şi cobori p!oape! 
ele — se duc cei dintâi în caruri şi sunt ce: 
îndeobşt? mântuiţi. De aci şi nână'n cer nu-i decât 
un pas. Liită-te şi tu. Vezi? 

Îi arătă crucile înconjurate de viorele, muşcate şi 
garoafe- 

— Până şi mireasma aduce cu cea a cerului, 
urmă el, rezemându-se de trunchiul unui chiparos; 
aici domneşte pacea şi fericirea, în aer plutesc 
sfintele nrruri a!e virtuţii. Nu simţi? Aş vrea să am 
în faţa mea un eretic ca sM întreb dacă astfel de 
flori pot creşte în grădini omeneşti. Ds aici, n'ai de 
făcut decât un pas ca s'ajungi în cer. 

înainta cu câtiva nași, se onri în faţa crucilor ce se 
înălţau în mijlocul cimitirului şi spuse: 

= Toate crucile astea de lemn alb sunt ale 
Indienilor săraci. După cum poţi înţelege foarte 
bine, ele fiind mai departe de altarul cel mare, 
rugăciunile răsbesc numai câteodată până aci. Mila 
Domnului care e nemărginită — mai făcu o 
plecăciune şi din nou îşi ridică tichia — îi ţine pe 
aceşti nenorociţi în Purgatoriu. Doar ştii ce sunt 
chinurile Purgatoriului; sunt mai cumplite ca cele 
ale Iadului. 

Văzându-l pe Indian cu privirile plecate ca şi cum i- 
a fost ruşine că marfa pe care avea de gând s'o 
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cumpere e vorbită de rău, preotul se grăbi s'o 
dreagă : 

— Dar asta nu-i împiedecă să se mântuiască şi 
vor ajunge într'o bună zi şi ei la ţintă. Sufletele lor 
sunt ca şi trandafirii pe care-i vezi aici: cam 
neîngrijiţi, năpădiţi de buruieni, se sbat spre a se 
desface de mărăcini şi a scăpa de spini, dar la 
urma urmei tot înfloresc şi împrăştie miresme. , 
Mai înaintase cu câţiva, paşi. Deodată deveni 
foarte grav. 

— Şi insfârşit!... Opreşte-te strigă el. Nu simţi 
un miros ciudat? Ceva puturos?... un miros de 
pucioasă ?. 

— Nu tafticu. 

— A! Se vede că harul Domnului n'a pogorât 
asupra ta. 

Indianul simți deodată ca o greutate câre-l trăgea 
în jos şi începu să-şi răsucească pălăria între 
degete. 


Cu un gest 
dispreţuitor, 
preotul arată 
marginea . 
cimitirului, acolo 
nu se vedeau nici 
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cruci nici flori. 
Urzicile şi murele 
sălbatice creşteau 
de-avalma în 
mijlocul unui roi 
de, bărzăuni şi de - 
păianjeni 
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— „Acolo... cei îndepărtați... cei uitaţi de Dum- 
nezeu... cei blestemaţi! 

Scuipă repede vorba care părea că-i ardea gura, 
că-l fulgera : 

— Iadul! 

. Indianul îşi ascunse fata 

— Linişteşte-te, mormăi siujitorul Domnului 
îmbrăcând iar haina blândeţii ce se cuvenea A- 
postolului lui Christos. Totuşi, erau afirmații ce- 
trebuiau întărite : 

— Ia, uită-te la priveliştea asta, simte putoarea 
asta, auzi larma asta! Sunt vaetele, putreziciunea, 
chipul sufletelor celor osândiţi- 

— Ari, taiticu. 

Omul cu antereul îşi frecă mâinile. 

— Fiind-că te-ai arătat întotdeauna gata să mă 
serveşti, o să-ţi iau foarte ieftin, ceeace nu fac la 
nimeni. Pentru slujbă şi îngropăciune în primele 
rânduri n'o să te coste decât două zeci şi cinci de 
sucrii, în cele din mijloc care, cred că sunt acelea 
ce ti s'ar potrivi mai bine, o să te coste cinci spre 
zece sucrii. Şi.... în ultimele, unde nu sălăşluesc 
decât diavolii, cinci sucrii. Dar chiar de-aş fi nebun 
şi încă nu te-aş povăţui să faci una ca asta; mai 
bine s'o laşi fără groapă ! Atunci, ai să "ţii minte; 
două zeci şi cinci de sucrii în primele rânduri, cinci 
spre zece în următoarele şi în ultimele... Nu... Nici 
nu vreau să mai vorbesc despre astea. 

— Taîticu... încercă Indianul să se împotri- 
vească. 

— Gândeşte-te înainte de vorbeşti. E firesc ca 
toate rugăciunile de care nu mai au nevoe cei din 
rândurile dintâi, să treacă la cei din mijloc; dar 
până la cei din urmă nu mai răzbeşte- nimic; 
niciodată. Şi ce sunt două zeci şi cinci de sucrii fată 
de viata veşnică ? Nimic ! Ce sunt cinci spre zece 
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sucrii pentru ca suiletele să aibă nădejde că se vor 
întâlni ? Nimic ! 

— Bine taiîticu. Trebue s'o îngrop în primele 
rânduri. 

— Vezi asta îmi place. Nici nu mă puteam 
aştepta de la tine la alt răspuns. 

— Da taîtcu... Fie-ţi milă de mine. 

e Să-ti fac o reducere ? Atunci n'ai decât 
s'alegi rândurile din mijloc. Biata Cunşi va suferi 
ceva mai mult, dar se va-mântui. 

— Nu, nu... nu reducere. Să mă mai aştepţi cu 
banii, taîticu. 

= Ce? 

— Pe datorie. Oi plăti cu munca mea; o să fac 
tot ce mi-ai porunci, taîticu. Dacă vrei, vin de la 
patru dimineața să mă plătesc cu sernă- natu\ cu 
aratu'.... 

„Să intre în ceruri pe datorie. Şi dacă nu mi-o plăti, 
cine o să-l facă să plătească ?" gândi (preotul 
înainte de a se hotărî să dea un răspuns. 

— Nu se poate. E o dobitocie; cum se pot 
amesteca tocmeli pământeşti şi murdare cu lu- 
crurile cereşti ? Doamne, ce-mi auziră urechile ? 
Şi fiindcă preotul se pregătea să ridice brațele 
către cer, Indianul speriat îl rugă : 
— Nu tăîticu. Nu ridica braţele. 

— Atunci, ce zici ? Două zeci şi cinci, cinci 
spre zece, sau... 

Indianul amuţise ; se străduia zadarnic să 'nţe- 
leagă contabilitatea cerească. Preotul îl lămuri: 

— Colo sus. totul se plăteşte cu bani ghiată. 

— Bine tsvticu. Mă duc să caut banii; numai de 
i-aş găsi! 

— Trebue să-i găseşti într'un fel sau într'al- tul. Mai 
întâi de toate e mântuirea sufletelor şi, mai cu 
seamă, mântuirea sufletului unei fiinţe scumpe... A 
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Cunşei... A bietei Cunşi... Era atât de bună, atât de 
gingaşă, atât de prietenoasă. 

Preotul oftă adânc şi păru atât de nemângâiat, 
încât Indianul izbucni în hohote de plâns. 

Când se 'ntoarse, Andres găsi rudele sforâind 
grămădite într'un colţ al colibei. Moarta răspândea 
un miros puturos; trebuia negreşit îngropată. Ca 
gonit din spate, o porni pe drumuri rătăcind în 
neştire. Buimac, cu capul în piept, umbla sfredelit 
de o sumedenie de întrebări la care nu găsea 
niciun răspuns. 

Cinci sucrii... iadul; asta făcea cât o jumătate de 
balercă de guarapo. Două zeci şi cinci de sucrii... 
cerul; era atâta bănet, încât nici nu cuprindea cu 
mintea. Două zeci şi circi de sucr.i ! 

Parcă repeta aceste vorbe pentru a chema şi a 
aduna laololată nişte hârii împrăştiate pe culmi. 

— Douăzeci şi cinci de sucrii! 

Astfel îşi chema Cunşi găinile şi cocoşul roşu. 

— Tuc Tuc... Tuc.., Tuc, 

Se apucă să şoptească căutând ceva pe jos; părea 
că aşteaptă răspunsul acelora pe care-i strigase ; 
privirea îi rătăci printre gunoaiele din drum, 
printre scândurile gardurilor, prin făgaşu- rile 
răscolite de roţile carelor. Cerul pentru Cunşi... Şi 
el, el rătăcea pe pământ şi se spunea că; iadul e 
sub pământ. ladul ? 
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— „.„.Nu, Nu!E cu neputinţă ! îi răspundea 
pământul posomorât, sălbatec, cu scoarţa grea de 
sfredelit, scoarță făcută din stâncă, din nisip şi din 
mlaştini, scoarță ce dă rod acum, căci a fost 

udată ."fără 'ncetare cu sângele şi cu sudoarea 
Indienilor. 

— E cu neputinţă ! îi striga soarele, aruncân- 
du-i pe ceafă săgețile de foc, soarele tămăduitorul 
tuturor bolilor sub arşiţa căruia se cocea friptura. 
— E cu neputinţă ! se împotrivi drumul pietruit 
cu osemintele tovarăşilor săi. 

— E cu neputinţă ! murmurau mlaștinile cii 
bâzâiala ţânţarilor şi clănțănitul dinților celor 
scuturați de friguri. 

— E cu neputinţă ! urla vântul din spre mlaş- 
tini. Vântul iscusit ce răstigneşte catârgiii pe zidul 
morţii, cu pironul sorochului. 

— E cu neputinţă 1 se 'mpotrivea şi huasipun- 
Wgo-urile ce au ştiut să plătească însutit toate 
nesocotinţele Indienilor şi toate conştiinţele Albilor. 
— E cu neputinţă ! striga mereu ograda haci- 
endei unde se mulgeau vacile, unde se mulgeau 
Indienele, "unde Cunşi fusese mulsă mai bine de 
icinci luni. 

Pentru Cunşi, nu ! 

Era prima dată că Indianul se 'mpotrivise. Dar, în 
aer, împotrivirea sa se pierdu. Grăbi pasul ca şi 
cum ar ii trebuit să sosească la o oră hotărită 
într'un loc bine stabilit, unde aveau să-i fie plătiţi 
cei două zeci şi cinci de sucrii. Colo, în vale, câţiva 
Indieni ce veniseră cu vitele la păşune, le 
"închideau în islaz. Andres se opri cuprins de .0 
licărire de nădejde. Sutele de vite făceau în zare (O 
pată întunecată. 

Andres zgâi ochii obişnuiţi să cerceteze depărtările 
; oftă, se scărpină în cap, trânti un caraju şi o 
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apucă pe o cărare ce ducea la haciendă. O vacă se 
oprise în mijlocul drumului îşi întinse botul pe 
deasupra unui tufiş în căutarea unor ierburi 
fragede. 

— Caraju, au uitat o vacă, mormăi el înăl- ţându-se 
în vârful picioarelor pentru a cerceta valea. 

În depărtare, pata întunecată a cirezii nu mai era 
decât un punct mic, gata să dipară. Căută un loc 
mai ridicai pentru a striga pe cuentayos !). Se 
căţără pe un zid, dar deodată îl străfulgeră un 
gând. Vaca făcea cam vreo şaizeci de sucrii; şi el 
putea s'o vândă cu patruzeci; da, sub preţul ei. Nu 
avea altă soluţie. O să fure vaca pentru a o trimite 
pe Cunşi în cer cu un bilet de clasa întâi, urmând 
astfel pilda boerilor cari stau în haciende şi 
lucrează pentru a-şi trimite copii în Europa. 

Se va duce s'o vândă la Tomachi; sau mai bine la 
Pintag. Acolo nu-l cunoştea decât măcelarul 
Morejon Aştepta să se înnopteze şi o porni la drum. 
: încă nu răsărise soarele, când Andres, scăldat în 
sudoare, după ce lăsase vita la Morejon, se 'ntorcea 
alergând la huasipungou. Cu mâna strângea opt 
hârtii de câte cinci sucrii ghemuite în buzunar. 

" Drumurile , fură semănate cu cuentayoşi, care 
căutau vita furată. După obiceiul muntenesc, se 
lăsau călăuziţi de mirosul câinilor, de urmele co- 
pitelor, de direcţia tlacării, flamură aurie ce fâl- 
făia la capătul unei bucăţi de lemn ce le folosea 
drept busolă. 

— Boerul a spus că ne face răspunzători pentru 
o sută de sucrii. 

— Aşa o fi, dac'a zis el. 

— Cineo fj luat vaca ? 

--- Las'că l-o pedepsi tai'ta Dios. 


1 Indienii ce'ngrijesc de vite. 


La fiece pas începeau să se văicărească iar. 

— Ridică lemnul, să vedem pe unde a luat 
tâlharul, porunci unul din ei când li se păru că sunt 
pe urmele hoțului. 

Cel ce purta buşteanul aprins, îl înălța ca pe un 
drapel pentru a înviora flacăra în bătaia vântului. 
Din flamura arzândă ce se pleca când spre dreapta 
când spre stânga, picurau mici limbi de foc cari, îr 
căderea lor, luau o anumită direcție; văcarii se 
lăsau călăuziţi de acest semn auriu ca de un deget 
ce le arăta drumul. 

— Fenici, 

= Pe aici. 

Strigau, şi se năpusteau în căutarea tâlharului; 
timp de o oră, timp de două ore, până ce pierdură 
orice nădejde, până ce se spetiră de atâta umblet. 
Totuşi, după trei zile de ce cetări şi dibuiri, fu 
descoperit adevărul. 

În numele dreptăţii şi al legii — şi după porunca lui 
don Alfonso — poliţaiul consfinţi faptul.— 

De oarece vinovatul nu putea să dea înapoi nici 
vaca furată nici valoarea ei, iar pe de altă parte, 
preotul nu îngăduia tocmeală în chestiunile sfinte, 
s'a hotărît ca cei o sută de sucrii să fie puşi în 
socoteala muncii viitoare a criminalului. Pe lângă - 
aceasta, trebuia dată o pildă; de aceea, Don 
Alfonsa şi cu poliţaiul crezură de cuviinţă ca, pe 
lângă zilele de închisoare şi plata furtişagului, să-i 
mai aplice o pedeapsă publică în curtea haciendei. 
— O să fie o lecție bună. Indienii o să vadă 
înc'odată, cu ochii lor, că lenea, murdăria, lipsa de 
respect pentru avutul stăpânului, lipsa de cu- 
cernicie, nu pot duce decât la asta: pedeapsa, 
închisoarea, furcile, striga don Alfonso de față cu 
Jacinto. 
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— Porunciţi. Dar nu vă mai faceți sânge rău; 
porcii ăştia de Indieni o să vă omoare. Pot ei sa 
caute mult şi bine aşa stăpân ca dumneavoastră! 
— De altfel, n'o să mai treacă mult şi o să scap 
de toate astea. O să vină străinii. Cu oamenii ăştia 
cari au ştiut să conducă carul civilizaţiei, bestiile 
astea n'o să aibe încotro, o să trebuiască s'asculte. 
Dar eu, nu vreau să cad jertfă. 

— Şi ne părăsiţi, cucoane? 

— Ce vrei, dragul meu; n'avem ce face, morr 
măi el. Am amânat clipa asta, căci, vezi tu, a- 
îrfinfiiea suferințelor noastre şi a muncii noastre, 
ne leagă mai mult decât aceea a plăcerilor noastre. 
Citise cândva această frază a unul poet din 
capitală. Era momentul acum sau niciodată s'o 
folosească. 
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Bine, o să tranâmit porunca dumneavoastră.— 
Aşa, şi vezi ca pedeapsg”ă fie de pomină. 
indienii năpădiseră curtea conacului; numai în 
zilele de sărbătoare se adunau ei de obicei a- colo. 
Când sosi, don Alfonso, fu întâmpinat de o tăcere 
duşmănoasă. Sute de priviri se aţintiră asupra lui 
Andres care, escortat de doi ţărani poliţişti, ieşea 
din casă împreună cu copilul lui ce păşea mândru 
în urma sa. 

În mijlocul eurtii se'nălta stâlpul, un copac uscat de 
care se legau vitele când le'nsemna cu fierul roşu 
al haciendei; tot de el se legau şi vacile când nu se 
lăsau a fi mulse şi tot acolo se spânzurau şi câinii. 
— Aduceti-l aici, porunci Jacinto, care sta lângă 
stâlp şi” şi desfăşura lassoul. 

Criminalul fu târât de către cei doi poliţai la 
picioarele comisarului; îi smulseră cămaşa lă- 
sându-l cu spatele şi pieptul gol, iar cu căpăstrul îl 
prinseră degetele groase ale mâinilor. 

— Aveţi e'jă să fie bine strâns. Să nu care 
cumva să scape şi s'o şteargă. Treceţi capătul 
celălalt pe sus. 

Unul dintre poliţişti aruncă frânghia peste ver- 
geaua stâlpului. Braţele şi umerii goi ai Indianului 
se'ntinseră par'că gata de rugăciune; în capătul 
celălalt al curţii cei doi ţărani trăgeau cu lassoul. 
— Hai cu una, scanda unul din ei, gâfâind. 

— Una! 

Oasele pârâiră. 

— Unal I 
Un țipăt. 

— Unal 

Fiind atârnat la o înălţime destul de mare, Indianul 
se bălăbănea. Frânghia îi căznea degetele ca un 
cleşte roşit în foc. La fiecare mişcare a picioarelor 
celui spânzurat, frânghia se strângea şi mai tare, 
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iar pantalonul lui de pânză, singura îmbrăcăminte 
ce-i lăsaseră, aluneca tot mai jos de brâu. 

Părea că stindardul, simbolul mulţimii, fusese 
înălţat. Un câmp arămiu brodat cu solzi de jeg şi 
între coaste, cu păduchi amorţiţi; 

În vârf avea un creştet cu plete cenuşii şi încâlcite. 
Drapelul se sbătea. Indienii amuţiră. 

Comisarul îşi scoase poncho-ul, scuipa în palme şi, 
după un semn al lui don Alfo”so, spintecă aerul 
şuerând cu cureaua care, înfigându-se în carne, o 
sfâşie dintr'odată. 

Mulțimea se cutremura; un murmur de spaimă se 
ridică. Drapelul indian începu a se svâr- coli de 
durere. 

Dintr'o săritură, copilul lui Andres se repezi între 
picioarele omului c-t biciuia pe taică său şi-şi 
înfipse dinţi: în pulpa lui. 

— Ayayay! Carajo !' Dă-mi drumu' Indian 
spurcat, neam de curvă, strigă Jacinto fără a putea 
scăna de copil care se'ncleştă cu unghiile şi cu 
dinţii. 

— Pedepseşte-l sdravăn. Carajo ! Să ştie de mic 
că trebue s'asculte, strigă stăpânul 

. Cu ajutorul poliţiştilor şi al lui Policarpio, co- 
misarul izbuti să scape de copil, care agăţat de 
picioarele lui îl făcuse să-şi piardă odată cu e- 
chilibrul şi damnitatea de judecător. 

— Indian afurisit, neam de căţea urlă el, şi cu o 
lovitură în piept, rostogoli copilul la pământ. Fără a 
pierde o clipă se năpusti asupra micuţului buimăcit 
şi-l biciui până la sânge; copilul se'ncolâcea ca un 
vierme sub loviturile lui, până când în cele din 
urmă, sdrobit leşină. 

Indienii plângeau cu toţii, mişcaţi de desnă- dejdea 
şi lacrimile copilului. Femeile strigau : 

— Destul, carajo 1 Destul I 
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Şi ei ar fi vrut să strige, dar erau învăţaţi să tacă; 
prea fuseseră obişnuiţi cu umilinţa şi resemnarea, 
prea simţiseră din frageda copilărie zăbrelele şi 
cătuşele puse de preot, de stăpân, de comisar şi de 
toţi propovăduitorii de morală. Pr.nire lacrămile 
mulţimii străbătu în şoaptă, un murmur de 
împotrivire. 

După ce copilul ispăşi vina, comisarul îşi continuă 
misiunea. Biciul spintecă iarăşi aerul şi trase 
brazde sângerânde pe umărul arămiu. Una, două, 
cinci, zece. 

Apoi o întrerupere pentru a prinde puteri, a-şi 
scuipa în palme, a reîncepe. Biciul potolea ţipetele, 
liniştea zvârcolirile, făcea s'amuţească rugile, 
înţepenea picioarele. Umerii vinovatului e- rau 
roşiţi de sânge; capul îi căzu într'o parte; doar 
biciul mai făcea să se bălăbănească trupul ce 
atârna acum în nemişcare. Nu mai merita o- 
steneala să-ţi iroseşti puterile pentru a biciui un 
corp în nesimţire. 

Şi, adresându-se cu dispreţ torturatului, Ja- cinto 
sbieră : 

— Indian carajo, ce nu mal poți îndura mai 
mult ? Balegă ce eşti I 
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Dar Indianul mut se bălăbănea, agăţat de stâlp, ca 
o flamură prinsă de pânza unei corăbii după 
furtună.Mulţimea purtă pe brațe tatăl şi fiul până 
lâ bordeiul lor: Acolo li se legară rănile cu un 
amestec de rachiu, urină, tutun şi sare; se bău 
guarapo până la îndobitocire . 

În sat vestea sosiri străinilor trecea din gură în 
gură. 

— Vincu bani. 

—  Cică-s darnici. 

. — Numa'de ne-ar scăpa de foamete I 

— Unde să mergem să-l vedem ? 

—  Trebue să treacă pe aici. 

— Luchita, dă fuga şi mătură în faţa dughe- 
nii. Ce-ar zice oamenii îştia să vadă gunoi în 
stradă ? 

—  Ci-că aduc maşini. 

— Jacinto zice că-s mai mult de două zeci. 

— Asta-i bine. 

— Asta-i bine. 

— Trăiască gringoşil | 

Agăţară steaguri deasupra uşilor ca în capitală de 
sărbătoarea Sfintei Inimi a lui Christos şi a Maicii 
Domnului; femeile se pieptănară cu apă de flori de 
portocal pentru a-şi deschide culoarea părului şi-şi 
puseră bluze cu brâe de culori vii, şi toţi ţăranii, 
gătiţi de Duminecă, erau gata să primească cu 
urale pe oaspeţii anunţaţi. 

Preotul şi paracliserul se urcaseră pe acoperişul 
bisericii a cărei, tindă era înţesată de mulţime; în 
stradă, ştrengarii ce se bălăceau în noroi şi 
călăreţii cocoţaţi pe cai de corvoadă strigau ura în 
onoarea domnilor gringoşi. Numai Indienii se 
strecurau ca nişte umbre în mijlocufc larmei şi a 
pregătirilor. Când Albii se'nveseleau, ei aveau 
totdeauna a se teme de ceva. 
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Dimineaţa, către orele zece, trei automobile cu 
oaspeţi străini trecură prin sat fără a se opri; 
urmau apoi şapte camioane încărcate cu maşini. 
Surprinderea şi iuţeala automobilelor înăbuşiră 
uralele pregătite. În lipsă de altceva, se mulţumiră 
cu comentariile. 

— Mamă, am văzut un domn cu părul roşu. 

—  Şieu l-am văzut. 

— Ce frumos era, semăna cu Dumnezeu. 

—  Oareo fi având şi ei neveste? 

—  Ofiavând şi ei copii ? 

— Oare o fi bând şi ei rachiu? 

—  Ofibând şi el guarapo ? 

— Ce tot vorbeşti ? Ce ei îs proşti să bea de 
astea ? Astea-s bune pentru alde noi. 

Şi tot vorbind aşa, sătenii luară jos steagurile şi-şi 
puseră hainele de toate zilele. 

Stând în picioare pe un zid, Mr. Chapy şi dor» 
Alfonso schiţau cu degetul arătător proectul 
primelor lucrări pe vastul plan al munţilor. 

— Toate astea, se'ntelege că merg fără bor- 
deie. Va trebui să construim aici locuințele noastre, 
birourile, în sfârşit toate, zise gringoul, a- rătând în 
spre malurile fluviului. 

— A! Când ofer eu ceva, apoi mă {în de 
cuvânt. 

— Da, îi spusesem noi domnului Julio că era 
neapărată nevoe; trebue să trăim ca oameni ci- 
vilizaţi în case bune, bine aerisite şi cred că mi- 
Jurile astea sunt tocmai ce ne trebue nouă. Şo- 
seaua nu-i proastă. 

— Am fost nevoit s'o fac cu bâta. 

E Bună bâtă. Well... Well... Vom instala fie- 
răstrăul cel mare pe dealul îsta, adăugă Mr, Chapy. 
— Acolo ? întrebă proprietarul arătând către 
un mănunchi de huasipungouri. 
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— Yes. De aceea spuneam domnului Julio că 
trebue dărămat tot. 

Gringoul mai arătă spre nişte colibe înghesuite prin 
cotiturile muntelui care, de asemenea, trebuiau să 
dispară. 

— Avem lemn pentru un veac întreg, îndrăsnl 
să spună „don Alfonso zâmbind mieros. 

Mr. Chapy adăogă pe un ton confidenţial: 

= Si încă altceva. N'ati citit că Cordilieri.i ori- 
entali, de partea aceasta a Anzilor, sunt plini cH 
petrol ? 

— AI 

— Ce n'ai ştiut ? Contractul e semnat de o 
bucată de vreme. Avem petrol aici. Am cercetat cu 
deamănuntul. De altfel, atât unchiul du- mitale cât 
şi dumneata, veti avea un câştig! serios la afacerea 
asta. 

Vezi, ceeace ne place, nu e să ne umflăm în pene, ci 
să ne umflăm de bani; noi ştim să ne 

ţinem gura, şi luăm ca pretext ...exploatarea 
lemnului, de pildă care, bagă de seamă nu e o 
afacere proastă, mai ales pentru început. Ţările 
astea sunt sălbatice şi bestiile astea nu vor sâ ne 
lase să exploatăm petrolul. 

— Clipi din ochi şi râse arătându-şi dinţii.Dar 
aici, sunteţi liniştit, nimeni n'ar în- îndrăsni să 
crâcnească. Atât le-ar mai trebui. Cine, cine ar mai 
fi în stare să înfăptuiască aşa ceva ? A{i adus aici 
civilizaţia, strigă moşierul bătând din picior. Dar 
peretele de Iu', nefiind destul de rezistent, se 
prăbuşi rostogoliadu-l pe don Alfonso într'un nor de 
praf. 

Râsetele străinului, fură pentru mândria lui don 
Alfonso ca un duş rece. 

— Vezi... dragă prietene, că nu ştim oe ce călcăm. 
—  leşiţiafară 1 
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Indiana măcina orz într'o morişcă de piatră şi cei 
doi copii goneau găinile ca să nu se apropie de 
porumbul pus la uscat în mijlocul curţii. 

Femeea şi copiii rămaseră cu gura căscată, doar 
câinele răspunse cu un lătrat prelung. 

— Haide plecați mai repede I acum se'ncep 
lucrările aici. 

Indianul ieşi din colibă. 

— De ce să plecăm din colibă ? Aici e huasl- 
pungoul meu; încă de pe vremea boerului ăl 
bătrân. 

— Asta nu ne priveşte, cărati-vă. E destul loc 
în munţi. 

Şi pentru-că Indianul părea hotărit a nu se lăsa 
jefuit, unul dintre oameni îl înghionti de se 
rostogoli peste porumb, în timp ce se dădeau 
ordine ţăranilor veniţi cu târnăcoape şi lopeti. 

— Haideţi, afară cu toate! 

Peste puţin, acoperişul de paie se năruia îngropând 
sub el căminul sărăcăcios şi gol în care fusese 
păstrată de-alungul veacurilor taina unei Gemintii. 
— Caraju... Mă duc să spun boerului! amenință 
nenorocitul, neştiind în neputinţa lui, cui tă se 
plângă. 

— O să-ți dea un picior, de n'ai să te mai vezi. 
Distrus Indianul, înconjurat de femeea, copiii 

şi boarfele lui, se rugă : 

— Atunci... unde ne-om mai petrece noi toată 
ziulica ? amitu I 

— V'am mai spus, în munți. Aeum, aveţm 
nevoe de pământurile astea. 

Jefuit de tot avutul său, Indianul rămase împietrit şi 
mut. 

Zidurile unse cu gudron începură să cadă peste 
salteaua sdrenţuită şi grămada de bălegar, peste 
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ponchou şi oalele de pământ, peste bunicul 
gârbovit ghemuit într'un ungher. 

În cele din urmă, Indianul îşi strânse sdrenţele, 
găinile şi porumbul, luă în cârcă pe tatăl paralitic 
şi, urmat de femeea ce ducea legăturica cu boarfe, 
de copii şi de câine, o apucă pe drumul spre 
pădure. 

Se gândise să ceară adăpost cumătrului Tu- cuso; 
dar în drum întâlni cete de Indieni cu familiile lor 
isgoniţi din colibe; printre ei era şi familia 
cumătrului. 

Fiul lui Andres, care coborise ia fluviu după apă, 
se'ntoarse în goană şi gâfâind preveni pe taică- 
său: 

—^ Au venit la coliba lui Cachiluma şi o dărâmă. 
Comisaru' îl mare a zis că vine la bor- deiu ! tatii. 
— Caraju I Ce ? trebue să le lăsăm huasipun- 
goul ? 

— Ari, taîticu. Trebue s'o ştergem repede. 
Unde-l şchiopu' îla de Andres? ziceau ei 

— IjJnde-i şchiopu'îla ? 

— Ari, tai'ticu. 

— N'o să mă jefuiască ei aşa, caraju! spuse 
Indianul. 

Andres îngălbeni; cu ochii mari sgâiţi, ie uita în jur 
în căutarea unui mijloc de apărare. Cum era cu 
putinţă să-l izgonească de la vatra lui, de la 
căminul lui de care era tot atât de legat ca şi 
copacul de pământul pădurii. Doar dacă l-or dobori 
cu securea ! 

În acelaş timp, svonurile despre noile măsuri 
ajunseră la uşile tuturor bordeelor de pe dealul cel 
mare, stârnind împotriviri înăbuşite. 

Bărbaţii îşi suflecau ponchourile. Se pregăteau să 
primească scânteia ce avea să deslăntuie, puterea 
clocotitoare de care erau plini ochii, mâinile şi 
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dinţii lor. Furioşi, mormăiau blesteme pe'nfundate, 
scărpinându-se în cap până ce le dădea sângele, 
acel sânge de care aveau nevoe pentru a-şi spă'a 
ura. Agitaţi, intrau şi ieşeau din bordeie. Se 
băteau cu pumnii în piept amenințând natura 
nepăsătoare, par'că Dentru a a- firma: aici e 
puterea noastră, al nostru e fluviul şi pământul lui 
mănos. Noi purtăm în trup puterea ce rodeşte, 
puterea de ură a robilor, purtăm în trup pământul 
ce zămisleşte viata, a- mestacat cu sângele nostru. 
— Veniţi, veniţi, oameni de la" oraş, carajo! 
Unde sunteţi voi şi vieţile voastre ? 

Tot dealul cu cele o sută de bordeie fremăta fn 
frigurile aşteptării. 

Gurile secaseră, ochii cercetau pădurea. 
Dintr'acolo, ca o liuasca răsunătoare cu mll de 
lasouri, vocea cornului din care suna Andres urcat 
pe un zid, îi târâ pe toti ca mânaţi de un puhoi orb. 
Dealul păru că se trezeşte, în timp ce valea şi 
niuntele cu miile lor de huasipungouri, dormeau. 
Era doar o deşteptare parţială, sporadică ce înteţea 
furia sălbatică şi desmăţată a răsculaților. 
Chemarea răsunătoare a cornului nu pătrunsese în 
toate colibele. Cele o sută de familii indiene se 
năpustiră; picioarele goale abia atingeau pământul. 
înfăţişarea huasipungourilor se schimbă par'că;. 
trez.ră din îngrămădeala lor paşnică şi acum 
stăteau ghemuite ca un străjer pândind în dosul 
baricadei. Din copaci făcură turnuri de pândă; Un 
întreg arsenal de răsboi fu ascuns în scobiturile 
muntelui. 

Familiile din deal se năpusteau mânate de ură, cu 
gura schimonosită de mânie. Văzându-i venind în 
faţa huasipungo-ului său şi, dându-şi seama de 
disperarea mulţimii ce se'nghesuia în jurul lui, 
înarmată cu târnăcoape, cu securi, cu pumnii 
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strânşi, Chiliquinga stătu o clipă neştiind ce să 
facă. Mâna i se'ncleştă pe corn, şi pentru a nu 
amăgi setea războinică a Indienilor, aruncă 
cuvântul ce avea să le folosească de lozincă. 

Sări jos de pe zid strigând : 

—  Nucanchic huasipungo! 

— Nucanchic huasipungo ! urlă mulțimea ri- 
dicând armele ca un câine ce-şi sbârleşte părul 
înainte de a se năpusti în luptă. Strigătul se 
rostogoli în vale şi străbătu muntele pentru a 
se'nfige apoi în inima stăpânilor: 

—  Nucanchic huasipungo ! 

Mulțimea se resfiră pe cărare, vuind mereu. 

Câte unii, pentru a ajunge mai repede se lăsau la 
pământ dându-şi drumul de-a rostogolul 

1) Hiias'ipungo-ul nostru. 

pe povârniş în jos; fluerau cu degetele în gură, îşi 
fluturau ponchourile şi pălăriile făcând să răsune 
fără 'ncelare: 

—  Nucanchic huasipungo 1 

Soarele ardea; În mijlocul mulţimii, femeile 
despletite, pe jumătate goale, urmate de sute de 
copii sdrenţăroşi, se văicăreau, întărind cu ge- 
metele lor strigătele bărbaţilor : 

—  Nucanchic huasipungo ! 

Era strigătul lof. Erau mândri de el. Batalionul de 
ştrengari, imitând pe bărbaţi, se înarmase cu 
bastoane de trestie, cu crăci, cu smocuri de urzici 
ca să frece dosul tâlharilor, şi str.'ga şi el: 

— Nucanchic huasipungo ! fără a şti până un- 
de-i poate duce acest strigăt. 

Prima ceată de răsvrătiți se ciocni cu aceea a 
oamenilor ce înaintau sub conducerea lui Ja- cinto. 
Simţind pericolul, aceştia din urmă încercară s'o ia 
la fugă, dar era prea târziu; strigătele îi 
încercuiseră lovindu-i ca nişte gloanţe; erau încinşi 
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cu un brâu de foc ce se strângea mereu mai tare, 
gata să-i sugrume. 

Andres se năpusti asupra lui Jacinto şi des- cărcă în 
capul jandarmului bâta lui grea din lemn de 
eucalipt. Țăranul se clătină şi căzu pe brânci. 

— Caraju ! strigă Indianul. I se părea că 
striveşte un păduche ce-i supsese sângele încă din 
vremea copilăriei. 

Jacinto, neputându-se ridica, mergea în patru labe 
pentru a se feri de loviturile Indianului. 

— Carajuuu ! repetă Andres; prada se piti 
printre tufişuri dese ca un păduche într'un smoc de 
păr. 

— Acu ' n'ai să te mal mişti, caraju, mari- cun I 
Printre cele şase cadavre ce zăceau întinse pe 
drum, erau şi acelea ale lui Jacinto şi Rodriguez 
chiorul. Copiii, gură-cască, făceau cerc în jurul lor, 
cu smocuri de urzici şi cu bete ridicate în chip de 
lumânări ce se poartă la procesiuni; rămaseră 
încremeniţi privind la trupurile înţepenite ale 
ţăranilor 

— Iştia, dacă se scoală, muşcă I strigă fiul lui 
Andres Chiliquinga făcând haz. 

La auzul acestor cuvinte, ceilalţi copii se pregătiră 
s'o ia la fugă, speriaţi; dar înțelegând că era vorba 
de o glumă, se apropiară din nou, dornici să se 
joace cu aceşti oameni ce vroiau să-şi bată joc de ei 
prefăcându-se că dorm. Le atinseră întâi picioarele, 
pe urmă mâinile; îi loviră, le suflară în urechi, în 
nas; şi în sfârşit, îşi făcură nevoile peste ei. 
Strigătele mulţimii se auzeau acum de la casa 
stăpânului. Mr. Chapy, mângâind umărul moşie- 
rului, şopti: 

— Vezi, dragul meu, că nu ştim pe ce călcăm ? 
— Hai să fugim la Quito. 

— Da, hai s'aducem forţă armată. 
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Pe şosea, trei automobile îşi luară vânt, în timp ce'n 
vale răsuna într'una strigătul de revoltă : ti 
— Nucanchic huasipungo 1 

Casa părea adormită. Vederea ei înteți strigă- 
tele Indienilor cari pătrunseră înăuntru sgâlţâind 
uşile vechi de la intrare cu ciocanele lor sculptate. 
Jşi scoaseră afară mamele, surorile şi fiicele din 
poduri şi din bucătării. 

Deşi toate grânele fuseseră duse la Quito, mai 
rămăseseră în cameră merinde din belşug. Se 
msăturară repede şi bănuiala începu a-i cuprinde: 
casa aceea nu părea ea oare că-i ţine ca pri- 
zonieri ? Hotăriră - îndată să-şi facă întăritura din 
propriile lor huasipungouri; fără a-şi da seama că 
această hotărîre aducea cu sine o înfrângere de 
neînlăturat. 

Trei sute de oameni bine înarmaţi fuseseră în- 
sărcinaţi să potolească revolta. Aceste e,veni-< 
mente, ca şi toate evenimentele de felul acestora, 
fură socotite de către cercurile guvernamentale ca 
un atac al barbariei împotriva civilizaţiei. 

— Să fie ucişi 1 

— Să se isprăvească odată cu ei. 

— Să-i stârpim. 

— 'Trebue să-l apărăm pe acest om, această 
glorie naţională Alfonso Pereira. Prin pi opriile lui 
forţe a construit o şosea. 

— Acest geniu financiar, Julio Pereira. 

— Această yankee civilizatoare şi dezinteresată. 
Când trupa sosi în sat, don Alfonso transmise 
ordinele sale ofițerului comandant : 

— Căutați de prindeţi vre-o câţiva în viaţă. 

— E cam greu. Când cu faimoasa răscoală La 
Cuenca, generalul Naranjo, un om foarte milos, nu 
făcu decât să-i amenințe punând să tragă salve în 
aer, dar totul fu în zadar: sunt tâmpiţi- 5 " G 

— Sunt nişte sălbateci. 
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— Au fost nevoiţi să-i omoare pe toţi; erau mai 
mult de două mii, carajo; şi dacă nu eşti cu ochii în 
patru, poţi s'o păţeşti, spuse ofiţerul ciocnind cu 
moşierul. Femeea lui Jacinto care-l servea, începu 
să fie îngrijorată de lipsa soţului ei. 

— Ce-o fi făcut Jacinto al meu ? 

— S'o fi ascuns pe acolo undeva, nu l-o fi lăsat 
să treacă... Până s'o întoarce şi până când domnu 
ofiţer îşi va fi făcut datoria, tu te poţi duce să-l 
pofteşti pe părintele pâni'aici. 

— Asta o să fie o afacere de câteva ore. spuse 
ofițerul luându-și rămas bun. 

— Mai luați un pahar, să prindeţi putere... 

În după amiaza ceea, răsvrătiţii se treziră cu 

tirul mitralierelor. 

Sgomotul lor încântă copiii; le amintea pe a- cela al 
rachetelor şi al plesnitoarelor. 

împuşcăturile împrăştiaseră familiile Indiene pe 
deal ca pe nişte potârniclii. Patrulele de soldaţi 
începuseră să împresoare pe fugari. 

— Ia uite-te prin tufişul îsta; e unul acolo care- 
şi arată capul. 

— Da, carajo,... se ascunde de Îia cari înain- 
tează de partea cealaltă. 

— Ai să vezi ce mai împuşcătură îi trag eu! 

O detunătură răsuna; Indianul îşi încleştă mâinile 
pe piept, încearcă să rostească o plângere 
împotriva cerului, dar un al doilea glonţ îl răpuse. 
— Taci din gură, carajo... Ai văzut în pomul 
îsta ? 

—  Lasă-mi-l mie, îl dobor ca pe o pasăre. 

Prada se desprins« de pe copac; rostogolin- 

du-se însă, Indianul rămase atârnat printre 
crengile de care se agăţaseră poalele panchou- lui 
său. 

Câţiva copii se refugiaseră cu mamele lor sub 
ruşte crăci, ce se aplecau deasupra unui hârdău 
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mare cu apă noroioasă; o ploaie de mitraliere îi 
svârli în ciubăr. 

Răpăitul puştilor îi scoase pe Indieni din as- 
cunzători. 

Vremea trocea şi în curând apuse şi soarele printre 
băltoacele de sânge. 

Vreo douăzeci de Indieni se întăriră în hua- 
sipungoul lui Andres Chiliquinga, aşezat la intrarea 
râpei celei mari. 

Trebue să atacăm din fată. Panta e mare şi... 
Convorbirea ofițerului fu întreruptă de o stâncă 
enormă ce se rostogolea de pe povârniş sărind ca 
un taur furios. 

— Carajo ! O să mi-o plătească. 

—  Indieni împuţiţi! 

Prietenii lui Chiliquinga, adăpostindu-se în şanţul 
din faţa cabanei, rostogoleau pietre şi trăgeau cu o 
carabină încărcată pentru vânatul turturelelor. 
Batalionul glorios se căţără pentru asalt, precedat 
de un foc susţinut de mitralieră. În şanţ femeile, 
copiii şi bărbaţii, rămâneau nemişcaţi unul după 
altul, răpuşi sub ploaia de gloanţe. Se auzeau 
urlete de durere ; copiii mureau la pieptul mamelor 
; mamele mureau în răsunetul vae- telor copiilor 
lor. Într'un nor de pulbere, desnă- dăjduiţi, câțiva 
bărbaţi şi copii rămaşi încă în picioare se apărau 
aruncând pietre. Deodată, mărginile șanțului se 
crestară cu vârfuri de baionetă. 


Pe aici, taîticu... 
şopti fiul lui 
Chiliquinga, şi 


trăgând pe taică- 
său de ponchon, îl 
mână către un 
jgheab mic secat 
ce ducea până la 
colibă 
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„Patru Indieni care-l auziră pe copil, îi urmară. 
Ajungând la colibă, închiseră uşa în urma lor, 
baricadând-o cu tot ce le căzu sub mână. îşi cu- 
rătară feţele pline de noroi însângerat; scuipau şi 
se scărpinau în cap, privind mereu cu ură ascunsă 
pricina pieirei lor. Desnă- dăjduiţi, se 
într'un colţ. 

Afară, pocniturile mitralierelor amuţiră încetul cu 
încetul toate vaetele. Deodată, acoperişul de paie 
al bordeiului începu a sălta, ciuruit de o ploaie de 
gloanţe de mitralieră. Băiatul lui Andres, a cărui 
nepăsare copilărească dăduse pân' atunci curaj 
răsvrătiţilor, începu să tremure; bărbaţii priviră 
micuțul cu compătimire. O a do«;a ploaie de 
gloanţe aruncă pe copil de gâtul tatălui, de care se 
'ncleştă cu disperare. 

Micuţul izbucni! în hohote de plâns; şi groaza lui 
era aşa de mare că celor din jur li se uscă gâtul 
privindu-l. 

— Taci, carajo! porunci tatăl înghiţindu-şi la- 
crămile. 

Gloanţele pârâiau necontenit pe paiul acoperişului 
ce lua foc. ii 

— Or să ne pârjolească ca pe nilşte purcei de 
India, caraja! 

Fumul ce-i inneca le mărea desnădejdea şi frica 
înteţi plânsetele copilului. Unul dintre el se înnecă; 
se porniră cu toţii pe o tuse fără sfârşit ce le sfâşite 
gâtlejul. Moartea, da !... Dar vroiau aer... aer ! Din 
acoperişul în flăcări începură a cădea bucăți- 

— Deschide uşa. 

— Deschide uşa, carajo ! 

Strigau svarcol!ndu-se înnăbuşiţi. 

În spatele lor se adâncea râpa, deasupra ţâşnea 
focul, în faţă erau puştile, iar de jur împrejur îi 
învăluia fumul. 
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Chiliquinga scuipă un blestem, luă copilul în braţe, 
deschise uşa şi urlă. 

—  Ştergeţi-o, împuţiţilor ! 

Şi stând în pragul uşii, cu ochii închişi, strân- 
gându-şi copilul sub braţ, strigă cât putu mai tare : 
—  Carajuncu... Nucanchic huasipuiigo 1 

Cobori dealul în fugă urmărit de răpăiala mi- 
tralierelor. Ceilalţi îl urmară : 

—  Nucanchic huasipungo! strigară şi aceştia- 
Totul era cufundat în tăcere. Şi coliba se făcuse 
scrum. 

Peste răsvrătirea înnăbuşită a Indienilor înfip- 
seseră drapelul patriei; drapelul batalionului ce se 
acoperise de glorie neperitoare spinteca văzduhul 
cu limbile-i de foc ca un rânjet diavolesc. 

Locul era liber. 

Dar printre colibele dărâmate, printre grămezile de 
trupuri calde încă, apărură braţele slăbă- noage 
asemenea spicelor bătute de vântul îngheţat al 
mlaştinilor. 

Glasurile lor sfâşietoare şopteau cu îndărătnicie : 
—  Nucanchic Huasipungo] 
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1) Monedă ecuadorială care valora înainte de 
război vreo 5 franci. 
1) înainte, acest cuvânt însemna fin; acum se în- 


trebuinţează c ind e vorba de un copil mic, fără 
deosebire de sex. 

3) Supă din cartofi mici (din acei cari se dau 
porcilor). în limba quochua, limba Indienilor din 
Ecuador, chu-hi, înseamnă porc. Mâncare principala 
la. munte. 

1) Indienii nun^e ne toţi Albii toito, (tată), taita 
preotul, taîta, stăpânul. ;< 


3) În spanioleşte, fructe dela tropice. 
n Trnrtus întocmai : fală, domnişoară. — Capătă însă 
o notă de respect când e vorba de stăpâna. 
1) Provizii ce-şi iau Indienii pentru timpul lu- 
crului. 
1) Mâncare rece pe care Indianul o ia cu dânsul în 
călătoriile lungi. 
1) Indian însărcinat cu supravegherea câmpului. 
2) Ciorbă de maţe de bou. 
3) _ Exclamaţie de surprindere. 
1) Tub de fier sau trestie de zahăr prin care se suflă 
pentru a aţâţa focul. _ 

) Chapo este un amestec de făină şi apă. 
1) Țăran sud-american. 
1) Însecte veninoase. 


1) Boală a înălțimilor; prezintă diferite simptome. 
D Pondo, balercă de pământ în formă de urcior 
cu gura îngustă, în care se păstrează apa sau şişa. 
1) Un fel de laso. 

1) jucării pirotechnice în formă de păpuşi 

1) Mânrare Indian! de porc. Un fel e tocană 
din carne de porc cu cartofi. 

1) Cartofi mici ce se dau de obicei porcilor. 

1 ) Jelaniile rudelor în faţa cadavrului. 


